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LETTRES D'AMABED 



Première Uttrt d'Amabtd à Shasiasïd, 
grand Brame de Maduri. 

;<i)uiËKE de mon âme, père de mes 
f pensées, toi qui conduis les hommes 
^ dans les voies de l'Éterne], à toi, sa- 
t Shastasid, respect et tendresse. 
Je me suis déjà rendu la langue chinoise si 
familière , suivant tes sages conseils , que je lis 

I. Cette date répond j) l'année de noire ire Tulgiire 
iSii, deui ins iprèi qu'Alpbome d'AIbuquetque eut 
prit Goa. 11 faut savoir que les Brames comptaient 
1 1 1 1 00 années depuis la rébellion et la chtite des èties 
célesles , el 455i ans depuis la promulgation du Shaaia, 
le premier livre sacré; c« qui feuit 1 1 565] pour l'année 
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avec fruit leurs cinq Kings, qui me semblent 
égaler en antiquité notre Shasta^ dont tu es l'in- 
terprète, les sentences du premier Zoroastre, et 
les livres de l'Égyptien Thaut. 

Il paraît à mon âme, qui s'ouvre toujours 
devant toi, que ces écrits et ces cultes n'ont rien 
pris les uns des autres : car nous sommes les 
seuls à qui Brama, confident de l'Éternel, ait 
enseigné la rébellion des créatures célestes, le 
pardon que l'Éternel leur accorde, et la forma- 
tion de l'homme; les autres n'ont rien dit, ce 
me semble, de ces choses sublimes. 

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni 
nous ni les Chinois, des Égyptiens : ils n'ont pu 
former une société policée et savante que long- 
temps après nous, puisqu'il leur a fallu dompter 
leur Nil avant de pouvoir cultiver les campagnes 
et bâtir leurs villes. 

Notre Shasta divin n'a, je l'avoue, que quatre 
mille cinq cent cinquante-deux ans d'antiquité : 
mais il est prouvé par nos monumens que cette 
doctrine avait été enseignée de père en fils plus de 



correspondante à notre année i S i a , temps auquel 
régnaient Babar dans le Mogol, Ismaël Sophi en Perse, 
Sélim en Turquie, Maximiiienl^' en Allemagne, Louis XII 
en France, Jules II à Rome> Jeanne la Folle en £sp«giie, 
Emmanuel en Portugal. 



D*AMâBED 



cent siècles avant la publication de ce sacré livre. 
J'attends sur cela les instructions de ta pater- 
nité. 

Depuis la prise de Goa par les Portugais, il 
est venu quelques docteurs d'Europe à Bénarès. 
Il y en a un à qui j'enseigne la langue indienne; 
il m'apprend en récompense un jargon qui a 
cours dans l'Europe, et qu'on nomme Titalien. 
C'est une plaisante langue : presque tous les 
mots se terminent en a, en c, en i et en o; je 
l'apprends facilement, et j'aurai bientôt le plaisir 
de lire les livres européens. 

Ce docteur s'appelle le P. Fa tutto : il paraît 
poli et insinuant, je l'ai présenté à Charme des 
yeux, la belle Adaté, que mes parens et les tiens 
me destinent pour épouse ; elle apprend l'italien 
avec moi; nous avons conjugué ensemble le^ 
verbe j^aime dès le premier jour; il nous a fallu 
deux jours pour tous les autres verbes. Après 
elle, tu es le mortel le plus près de mon cœur. 
Je prie Birma et Brama de conserver tes jours 
jusqu'à l'âge de cent trente ans, passé lequel 
la vie n'est plus qu'un fardeau. 
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Réponse de Shastasid, 

J^ai reçu ta lettre, esprit enfant de mon esprit. 
Puisse Drugha * montée sur son dragon étendre 
toujours sur toi ses dix bras vainqueurs des vices! 

Il est vrai, et nous n'en devons tirer aucune 
vanité, que nous sommes le peuple de la terre le 
plus anciennement policé. Les Chinois eux-mê- 
mes n'en disconviennent pas. Les Égyptiens sont 
un peuple tout nouveau, qui fut enseigné lui- 
même par les Chaldéens. Ne nous glorifions pas 
d'être les plus anciens, et songeons à être tou- 
jours les plus justes. 

Tu sauras , mon cher Amabed , que depuis 
très-peu de temps une faible image de notre ré- 
vélation sur la chute des êtres célestes et le re- 
nouvellement du monde à pénétré jusqu'aux 
Occidentaux. Je trouve, dans une traduction 
arabe d'un livre syriaque, qui n'est composé que 
depuis environ quatorze cents ans, ces propres 

I. Drugha est le mot indien qui signifie vertu. Elle 
est représentée avec dix bras, et montée sur un dragon 
pour combattre les vices, qui sont l'intempérance, Tin- 
continence, le larcin, le meurtre, Pinjure, la médisance, 
la calomnie, la fainéantise, la résistance à ses père et 
mère, l'ingratitude. C'est cette figure que plusieun mis- 
sionnaires ont prise pour le diable. 
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paroles : « L'Éternel tient liées de chaînes éter- 
nelles, jusqu'au grand jour du jugement , les 
puissances célestes qui ont souillé leur dignité 
première '.» L'auteur cite en preuve un livre 
composé par un de leurs premiers hommes, nommé 
Enoch. Tu vois par là que les nations barbares 
n'ont jamais été éclairées que par un rayon faible 
et trompeur qui s'est égaré vers eux du sein de 
notre lumière. 

Mon cher fils, je crains mortellement l'irrup- 
tion des barbares d'Europe dans nos heureux 
climats. Je sais trop quel est cet Albuquerque 
qui est venu des bords de l'Occident dans ce 
pays cher à l'astre du jour : c'est un des plus 
illustres brigands qui aient désolé la terre ; il s'est 
emparé de Goa contre la foi publique ; il a noyé 
dans leur sang des hommes justes et paisibles. 
Ces Occidentaux habitent un pays pauvre, qui 
ne leur produit que très-peu de soie, point de 
coton, point de sucre, nulle épicerie; la terre 
même dont nous fabriquons la porcelaine leur 
manque ; Dieu leur a refusé le cocotier, qui om- 



I. On voit que Shastasid «yaît lu notre Bible en 
arabe, et qu'il avait en vue répttre de saint Jude, où se 
trouvent en effet ces paroles^ au verset 6. Le livre apo- 
cryphe qui n'a jamais existé est celui d'Enoch, cité par 
saint Jude au verset 14. 
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brage , loge , vêtit , nourrit , abreuve les enfans 
de Brama ; ils ne connaissent qu'une liqueur qui 
leur fait perdre la raison ; leur vraie divinité est 
Por; ils vont chercher ce dieu à une autre ex- 
trémité du monde. 

Je veux croire que ton docteur est un homme 
de bien ; mais TËternel nous permet de nous dé- 
fier de ces étrangers : s'ils sont moutons à Bé- 
narès, on dit qu'ils sont tigres dans les contrées 
où les Européens se sont établis. 

Puissent ni la belle Âdaté ni toi n'avoir jamais 
à se plaindre du P. Fa tutto ! mais un secret pres- 
sentiment m'alarme. Adieu. Que bientôt Adaté, 
unie à toi par un saint mariage, puisse goûter 
dans tes bras les joies célestes ! 

Cette lettre te parviendra par un banian qui 
ne partira qu'à la pleine lune de l'éléphant. 



Seconde lettre d'Amahed à Shastasid, 

Père de mes pensées, j'ai eu le temps d'ap- 
prendre ce jargon d'Europe avant que ton mar- 
chand banian ait pu arriver sur le rivage du Gange. 
Le P. Fa tutto me témoigne toujours une amitié 
sincère. En vérité, je commence à croire qu'il 
ne ressemble point aux perfides dont tu crains 
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avec raison la méchanceté : la seule chose qui 
pourrait me donner de la défiance , c'est qu'il 
me loue trop, et qu'il ne loue jamais assez Char- 
me des yeux; mais , d'ailleurs, il me paraît rempli 
de vertu et d'onction. Nous avons lu ensemble 
un livre de son pays, qui m'a paru bien étrange : 
c'est une histoire universelle du monde entier, 
dans laquelle il n'est pas dit un mot de notre 
antique empire ; rien des immenses contrées au 
delà du Gange , rien de la Chine , rien de la 
vaste Tartarie. Il faut que les auteurs dans cette 
partie de l'Europe soient bien ignorans : je les 
compare à des villageois qui parlent avec emphase 
de leurs chaumières , et qui ne savent pas où est 
la capitale; ou plutôt à ceux qui pensent que le 
monde finit aux bornes de leur horizon. 

Ce qui m'a le plus surpris, c'est qu'ils comptent 
les temps depuis la création de leur monde tout 
autrement que nous. Mon docteur européen m'a 
montré un de ces almanachs sacrés , par lequel 
ses compatriotes sont à présent dans l'année de 
leur création 5552, ou dans l'année 6244, ou 
bien dans l'année 6940 * , comme on voudra. 
Cette bizarrerie m'a surpris. Je lui ai demandé 



1. C'est la différeDce du texte hébreu, du samari- 
tain, et des Septante. 
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comment on pouvait avoir trois époques diffé^ 
rentes de la même aventure. <x Tu ne peux, lui 
ai-je-dit, avoir à la fois trente ans, quarante 
ans, et cinquante ans: comment ton monde 
peut-il avvoir trois dates qui se contrarient?» 
Il m'a répondu que ces trois dates se trouvent 
dans le même livre, et qu'on est obligé chez eux 
de croire les contradictions pour humilier la su- 
perbe de l'esprit. 

Ce même livre traite d'un premier homme qui 
s'appelait Adam, d'un Caîn, d'un Mathusalem^ 
d'un Noé qui planta des vignes après que l'Océan 
eut submergé tout le globe ; enfin d'une infinité 
de choses dont je n'ai jamais entendu parler, et 
que je n'ai lues dans aucun de nos livres. Nous 
en avons ri, la belle Adaté et moi, en l'absence 
du P. Fa tutto : car nous sommes trop bien éle- 
vés et trop pénétrés de tes maximes pour rire 
des gens en leur présence. 

Je plains ces malheureux d'Europe qui n'ont 
été créés que depuis 6940 ans tout au plus, 
tandis que notre ère est de 1 1 5,652 années; je 
les plains davantage de manquer de poivre, de 
cannelle, de girofle, de thé, de café, de soie, de 
coton, de vernis, d'encens, d'aromates , et de tout 
ce quipeut rendre la vie agréable : il faut que la 
Providence les ait longtemps oubliés ; mais je les 
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plains encore plus de venir de si loin, parmi tant 
de périls, ravir nos denrées les armes à la main. 
On dit qu'ils ont commis à Calicut des cruautés 
épouvantables pour du poivre ; cela fait frémir 
la nature indienne , qui est en tout différente de 
la leur : car leurs poitrines et leurs cuisses sont 
velues ; ils portent de longues barbes ; leurs es- 
tomacs sont carnassiers; ils s'enivrent avec le jus 
fermenté de la vigne plantée, disent-ils, par leur 
Noé. Le P. Fa tutto lui-même, tout poli qu'il 
est , a égorgé deux petits poulets ; il les a fait 
cuire dans une chaudière, et il les a mangés im- 
pitoyablement : cette action barbare lui a attiré 
la haine de tout le voisinage, que nous n'avons 
apaisé qu'avec peine. Dieu me pardonne! je 
crois que cet étranger aurait mangé nos vaches 
sacrées, qui nous donnent du lait, si on l'avait 
laissé faire. Il a bien promis qu'il ne commettrait 
plus de meurtres envers les poulets , et qu'il se 
contenterait d'œufs frais, de laitage, de riz, de 
nos excellens légumes, de pistaches, de dattes, 
de cocos , de gâteaux d'amandes , de biscuits, 
d'ananas, d'oranges, et de tout ce que produit 
notre climat béni de l'Éternel. 

Depuis quelques jours il paraît plus attentif 
auprès de Charme des yeux ; il a même fait pour 
elle deux vers italiens qui finissent en o. Cette 
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politesse me plait beaucoup, car tu sais que mon 
bonheur est qu'on rende justice à ma chère 
Adaté. 

Adieu. Je me mets à tes pieds, qui t'ont tou«- 
jours conduit dans la voie droite, et je baise tes 
mains, qui n'ont jamais écrit que la mérité. 



Réponse dt Shastasid, 

Mon cher fils en Birma, en Brama, je n'aime 
point ton Fa tutto qui tue des poulets, et qui 
fait des vers pour ta chère Adaté. Veuille Birma 
rendre vains mes soupçons ! 

Je puis te jurer qu'on n'a jamais connu son 
Adam ni son Noé dans aucune partie du monde, 
tout récens qu'ils sont ; la Grèce même, qui était 
le rendez-vous de toutes les fables quand 
Alexandre approcha de nos frontières, n'entendit 
jamais parler de ces noms-là. Je ne m'étonne 
pas que des amateurs du vin, tels que les peuples 
occidentaux, fassent un si grand cas de celui 
qui, selon eux, planta la vigne; mais sois sûr que 
Noé a été ignoré de toute l'antiquité connue. 

Il est vrai que du temps d'Alexandre il y avait 
dans un coin de la Phénicie un petit peuple de 
courtiers et d'usuriers, qui avait été longtemps 
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esclave à Babylone: il se forgea une histoire 
pendant sa captivité, et c'est dans cette seule his- 
toire qu'il ait jamais été question de Noé. 
Quand ce petit peuple obtint depuis des pri- 
vilèges dans Alexandrie, il y traduisit ses annales 
en grec ; elles furent ensuite traduites en arabe ; 
et ce n'est que dans nos derniers temps que nos 
savans en ont eu quelque connaissance; mais 
cette histoire est aussi méprisée par eux que la 
misérable horde qui Ta écrite » . 

Il serait plaisant en effet que tous les hommes, 
qui sont frères, eussent perdu leurs titres de 
famille, et que ces titres ne se retrouvassent que 
dans une petite branche composée d'usuriers et 
de lépreux. J*ai peur, mon cher ami, que les 
concitoyens de ton P. Fa tutto, qui on t^ comme 
tu me le mandes, adopté ces idées, ne soient 
aussi insensés, aussi ridicules, qu'ils sont intéres- 
sés, perfides et cruels. 

Épouse au plus tôt ta charmante Adaté, car, 
encore une fois, je crains les Fa tutto plus que 
les Noé. 



I . On voit bien que Shastasid parle ici en brame qui 
n*a pas le don de la foi, et à qui la grâce a manqué. 
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Troisième lettre d'Amahed à Shastasid. 

Béai soit à jamais Birma, qui a fait l'homme 
pour la femme! Sois béni, ô cherShastasid, qui 
t'intéresses tant à mon bonheur. Charme des 
yeux est à moi, je l'ai épousée. Je ne touche 
plus à la terre, je suis dans le ciel : il n'a manqué 
que toi à cette divine cérémonie. Le docteur 
Fa tutto a été témoin de nos saints engagemens; 
et, quoiqu'il ne soit pas de notre religion, il n'a 
fait nulle difficulté d'écouter nos chants et nos 
prières ; il a été fort gai au festin des noces . Je 
succombe à ma félicité. Tu jouis d'un autre bon- 
heur, tu possèdes lasagesse ; mais l'incomparable 
Adaté me possède. Vis longtemps heureux, sans 
passions, tandis que la mienne m'absorbe dans 
une mer de voluptés. Je ne peux t'en dire da- 
vantage : je revole dans les bras d'Adaté. 

Quatrième lettre d'Amabed à Shastasid, 

Cher ami, cher père, nous partons, la tendre 
Adaté et moi, pour te demander ta bénédiction : 
notre félicité serait imparfaite si nous ne rem- 
plissions pas ce devoir de nos cœurs ; mais , le 
croirais-tu ? nous passons par Goa, dans la corn- 
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pagnie de Coursom, le célèbre marchand, et de 
sa femme. Fa tutto dit que Goa est devenu la 
plus belle ville de' l'Inde, que le grand Albu- 
querque nous recevra comme des ambassadeurs, 
qu'il nous donnera un vaisseau à trois voiles pour 
nous conduire à Maduré ; il a persuadé ma femme, 
et j'ai voulu le voyage dès qu'elle l'a voulu. Fa 
tutto nous assure qu'on parle italien plus que 
portugais à Goa. Charme des yeux brûle d^envie 
de faire usage d'une langue qu'elle vient d'ap- 
prendre : je partage tous ses goûts. On dit qu'il 
y a eu des gens qui ont eu deux volontés ; mais 
Adaté et moi nous n'en avons qu'une, parce que 
nous n'avons qu'une âme à nous deux. Enfin 
nous partons demain, avec la douce espérance 
de verser dans tes bras^ avant deux mois, des 
larmes de tendresse et de joie. 




Première lettre d'Adaté à Shastasid. 

A Goa, le 5 du mois du tigre. Pan du renou- 
vellemeat du monde ii565a. 




IRMA, entends mes cris, vois mes 
pleurs , sauve mon cher époux ! 
Brama, fils de Birma, porte ma dou- 
leur et ma crainte à ton père ! Gé- 
néreux Shastasid, plus sage que nous, tu avais 
prévu nos malheurs. Mon cher Amabed, ton 
disciple, mon tendre époux, ne t'écrira plus : il 
est dans une fosse que les barbares appellent 
prison; des gens que je ne puis définir (on les 
nomme ici inquisitori, je ne sais ce que ce mot 
signifie), ces monstres, le lendemain de notre 
arrivée, saisirent mon mari et moi, et nous mirent 
chacun dans une fosse séparée, comme si nous 
étions morts ; mais si nous Tétions, il fallait du 
moins nous ensevelir ensemble. Je ne sais ce 
qu'ils ont fait de mon cher Amabed ; j'ai dit à 
mes anthropophages : « Où est Amabed ? ne le 
tuez pas, et tuez-moi. <k Ils ne m'ont rien répondu. 



d'amâbed 17 

« Où est-il ? pourquoi m'avez-vous séparée de 
lui ? » Ils ont gardé le silence ; ils m'ont enchaînée. 
J'ai depuis une heure uft peu plus de liberté ; 
le marchand Coursom a trouvé moyen de me 
faire tenir du papier de coton, un pinceau et de 
l'encre. Mes larmes imbibent tout, ma main 
tremble, mes yeux s'obscurcissent; je me meurs! 



Seconde lettre d^Adaté à Shasteuid^ écrite 
de la prison de l'inquisition. 

Divin Shastasid, je fus hier longtemps évanouie : 
je ne pus achever ma lettre; je la pliai quand 
je repris un peu mes sens; je la mis dans mon 
sein, qui n'allaitera pas les enfans que j'espérais 
avoir d'Amabed : je mourrai avant que Birma 
m'ait accordé la fécondité. 

Ce matin au point du jour sont entrés dans 
ma fosse deux spectres armés de hallebardes, 
portant au cou des grains enfilés, et ayant sur 
la poitrine quatre petites bandes rouges croisées; 
ils m'ont prise par les mains, toujours sans me 
rien dire, et m'ont menée dans une chambre où 
il y avait pour tous meubles une grande table, 
cinq chaises, et un grand tableau qui représentait 

3 
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un homme tout nu, les bras étendus et les 
pieds joints. 

Aussitôt entrent cinq personnages vêtus de 
robes noires avec une chemise par-dessus leur 
robe et deux longs pendans d'étoffe bigarrée 
par-dessus leur chemise : je suis tombée à terre 
de frajeur; mais quelle à été ma surprise! j'ai 
vu le P. Fa tutto parmi ces cinq fantômes; je 
l'ai vu, il a rougi ; mais il ma regardée d'un air 
de douceur et de compassion qui m'a un peu 
rassurée pour un moment. «Ah! père Fa tutto, 
ai-je dit, où suis-je? qu'est devenu Amabed? 
dans quel gouffre m*avez-vous jetée? On dit qu'il 
y a des nations qui se nourrissent de sang humain : 
va-t-on nous tuer ? va-t-on nous dévorer?» Il ne 
m'a répondu qu'en levant les yeux et les mains 
au ciel, mais avec une attitude si douloureuse et 
si tendre que je ne savais plus que penser. 

Le président de ce conseil de muets a enfin 
délié sa langue, et m'a adressé la parole; il m'a 
dit ces mots: «Est-il vrai que vous avez été bap- 
tisée?» J'étais si abîmée dans mon étonnement 
et dans ma douleur que d'abord je n'ai pu ré- 
pondre. Il a recommencé la même question d'une 
voix terrible : mon sang s^est glacé, et ma langue 
s'est attachée à mon palais; il a répété les mêmes 
mots pour la troisième fois ; et à la fin j'ai dit 
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OUI, car il ne faut jamais mentir : j*ai été bap- 
tisée dans le Gange, comme tous les fidèles enfans 
de Brama le sont, comme tu le fus, divin Shas- 
tasid, comme Ta été mon cher et malheureux 
Amabed. Oui, je suis baptisée : c'est ma consola- 
tion, c'est ma gloire; je l'ai avoué devant ces 
spectres. 

A peine cette parole ou/, symbole de la vérité, 
est sortie de ma bouche, qu'un des cinq monstres 
noirs et blancs s'est écrié : Apostata ! les autres 
ont répété : Apostata / Je ne sais ce que ce mot 
veut dire, mais ils l'ont prononcé d'un ton si 
lugubre et si épouvantable que mes trois doigts 
sont en convulsion en te l'écrivant. 

Alors le P. Fa tutto, prenant la parole, et me 
regardant toujours avec des yeux bénins, les a 
assurés que j'avais dans le fond de bons sentimens, 
qu'il répondait de moi, que la grâce opérerait, 
qu'il se chargerait de ma conscience ; et il a fini 
son discours, auquel je ne comprenais rien, par 
ces paroles : lo la convcrtero; cela signifie en 
italien, autant que j'en puis juger, je la re- 
tournerai. 

«Quoi ! disais-je en moi-même, il me retour- 
nera! qu'entend-il par me retourner? veut-il dire 
qu'il me rendra à ma patrie ? « Ah ! père Fa tutto, 
« lui ai-je dit, retournez donc le jeune Amabed, 
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« mon tendre époux ! rendez-moi mon âme, ren- 
<K dez-moi ma vie ! » 

Alors il a baissé les jeux ; il a parlé en secret 
aux quatre fan tomes dans un coin de la chambre : 
ils sont partis avec les deux hallebardiers; tous 
ont fait une profonde révérence au tableau qui 
représente un homme tout nu^ et le P. Fa tutto 
est resté seul avec moi. 

Il m'a conduite dans une chambre assez propre, 
et m'a promis que^ si je voulais m'abandonner 
à ses conseils, je ne serais plus enfermée dans 
une fosse. « Je suis désespéré comme vous, m'a- 
t-ii dit, de tout ce qui est arrivé ; je m'y suis 
opposé autant que j^ai pu; mais nos saintes lois 
m'ont lié les mains; enfin, grâce au Ciel et à moi, 
vous êtes libre dans un bonne chambre dont 
vous ne pouvez pas sortir : je viendrai vous y voir 
souvent, je vous consolerai, je travaillerai à 
votre félicité présente et future. 

— Ah I lui ai-je répondu, il n'y a que mon cher 
Amabed qui puisse la faire, cette félicité, et il 
est dans une fosse ! Pourquoi y est-il enterré ? 
pourquoi y ai-je été plongée ? qui sont ces spec- 
tres qui m'ont demandé si j'avais été baignée ? 
où m'avez-vous conduite? m'avez-vous trom- 
pée? est-ce vous qui [êtes la cause de ces hor- 
ribles cruautés? Faites-moi venir le marchand 
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Coursom, qui est de mon- pays et homme de 
bien ; rendezF-moi ma suivante, ma compagne, 
mon amie Dén, dont on m'a séparée : est-^elie 
aussi dans un cachot pour avoir été baignée? 
Qu'elle vienne, que je revoie Amabed, ou que 
je meure 1 » 

Il a répondu à mes discours et aux sanglots 
qfii les entrecoupaient par des protestations de 
service et de zèle dont j'ai été touchée ; il m'a 
promis qu'il m'instruirait des cavses de toute 
cette épouvantable aventure, et qu'il obtiendrait 
qu'on me rendit ma pauvre Déra, en attendant 
qu'il pût parvenir à délivrer mon mari ; il m'a 
plainte , j'ai vu même ses jeux un peu mouillés. 
Enfin au son d'une cloche il est sorti de ma 
chambre en me prenant la main et en la mettant 
sur son cœur; c'est le signe visible, comme tu le 
sais, de la sincérité, qui est invisible : puisqu'il 
a mis ma main sur son cœur, il ne me trompera 
pas. £h ! pourquoi me tromperait-il ? que lui ai- 
je fait pour me persécuter? nous l'avons si bien 
traité à Bénarès, mon mari et moi ! je lui ai fait 
tant de présens quand il m'enseignait l'italien! 
il a fait des vers italiens pour moi , il ne peut 
pas me haïr. Je le regarderai comme mon bien- 
faiteur, s'il me rend mon malheureux époux, 
si nous pouvons tous deux sortir de cette terre 



22 LES LETTRES 

envahie et habitée par des anthropophages, 
si nous pouvons venir embrasser tes genoux 
à Maduré et recevoir tes saintes bénédictions. 



Troisième lettre d'Adaté à Shastasid, 

Tu. permets sans doute , généreux Shastasid, 
que je t'envoie le journal de mes infortunes 
inouïes; tu aimes Amabed, tu prends pitié de 
mes larmes, tu lis avec intérêt dans un cœur 
percé de toutes parts, qui te déploie ses incon- 
solables afflictions. 

On m'a rendu mon amie Déra , et je pleure 
avec elle : les monstres l'avaient descendue dans 
une fosse, comme moi. Nous n'avons nulle nou- 
velle d'Amabed; nous sommes dans la même 
maison, et il y a entre nous un espace infini, un 
chaos impénétrable. Mais voici des choses qui 
vont faire frémir ta vertu, et qui déchireront 
ton âme juste. 

Ma pauvre Déra a su, par un de ces deux sa- 
tellites qui marchent toujours devant les cinq 
anthropophages, que cette nation a un baptême 
comme nous. J'ignore comment nos sacrés rites 
ont pu parvenir jusqu'à eux. Ils ont prétendu 
que nous avions été baptisés suivant les rites de 
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leur secte. Ils sont si ignorans qu'ils ne savent 
pas qu'ils tiennent de nous le baptême depuis 
très-peu de siècles. Ces barbares se sont imaginé 
que nous étions de leur secte, et que nous avions 
renoncé à leur culte. Voilà ce que voulait dire ce 
mot apostata que les anthropophages fesaient re- 
tentir à mes oreilles avec tant de férocité. Ils 
disent que c'est un crime horrible et digne des 
plus grands supplices, d'être d'une autre religion 
que la leur. Quand le P. Fa tutto leur disait : lo la 
convtrttrOy je la retournerai^ il entendait qu'il 
me ferait retourner à la religion des brigands. 
Je n'y conçois rien; mon esprit est couvert d'un 
nuage comme mes yeux. Peut'-être mon déses- 
poir trouble mon entendement ; mais je ne puis 
comprendre comment ce Fa tutto, qui me connaît 
si bien , a pu dire qu'il me ramènerait à une re- 
ligion que je n'ai jamais connue, et qui est aussi 
ignorée dans nos climats que Pétaient les Por- 
tugais quand ils sont venus pour la première fois 
dans l'Inde chercher du poivre , les armes à la 
main. Nous nous perdons dans nos conjectures, 
la bonne Déra et moi : elle soupçonne le P. Fa 
tutto de quelques desseins secrets ; mais me pré- 
serve Birma de former un jugement téméraire! 
J'ai voulu écrire au grand brigand Albuquer- 
que pour implorer sa justice, et pour lui deman- 
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der la Liberté de moa cher mari ; mais oh m'a 
dit qu'il était parti pour aller surprendre Bombay 
et le piller. Quoi ! venir de si loin dans le dessein 
de ravager nos habitations et de nous tuer ! £t ce^ 
pendant ces monstres sont baptisés comme nous I 
On dit pourtant que cet Albisquerque a fait 
quelques belles actions. Enfin je n'ai plus d'es* 
pérance que dans l'Etre des êtres, qui doit punir 
le crime et protéger l'innocence. Mais j'ai vu ce 
matin un tigre qui dévorait deux agneaux : je 
tremble de n'être pas assez précieuse devant 
l'Etre des êtres pour qu'il daigne me secourir. 



Quatrième lettre d'Adati à Shastasid, 

Il sort de ma chambre, ce P. Fa tutto. Quelle 
entrevue, quelle complication de perfidies, de 
passions et de noirceurs ! Le cœur humain est 
donc capable de réunir tant d'atrocités ! Com- 
ment les écrirai-je à un juste ? 

Il tremblait quand il est entré; ses yeux étaient 
baissés: j^ai tremblé plus que lui. Bientôt il s'est 
rassuré, a Je ne sais pas, m'a-t-ildit, si je pourrai 
sauver votre mari : les juges ont ici quelquefois 
de la compassion pour les jeunes. femmes, mais 
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ils sont bien sévères pour les hommesi — Quoi! 
la vie de mon mari n'est pas en sûreté ? » Je suis^ 
tombée en faiblesse. Il a cherché des eaux spiri- 
tueuses pour me faire revenir : il n'y en avait 
point ; il a envoyé ma bonne Déra en acheter à 
l'autre bout de la rue chex un banian; cependant 
il m'a délacée pour donner passage aux vapeurs 
qui m'étoufiPaient. J'ai été étonnée, en revenant à 
moi, de trouver ses mains sur ma gorge et sa 
bouche sur la mienne. J'ai jeté un cri affreux, 
je me suis reculée d'horreur. Il m'a dit: «Je 
prenais de vous un soin que la charité commande : 
il fallait que votre gorge fût en liberté, et je 
m'assurais de votre respiration. 

— Ah! prenez soin que mon mari respire! 
est-il encore dans cette fosse horrible ? — Non, 
m'a-t-il répondu, j'ai eu, avec bien de la peine, 
le crédit de le faire transférer dans un cachot 
plus commode. -— Mais, encore une fois, quel 
est son crime, quel est le mien ? d'où vient cette 
épouvantable inhumanité ? pourquoi violer envers 
nous les droits de Thospitalité, celui des gens, 
celui de la nature ? — C'est notre sainte religion 
qui exige de nous ces petites sévérités : vous et 
votre mari vous êtes accusés d'avoir renoncé 
tous deux à notre bfiptéme. » 

Je me suis écriée alors : « Que voulez-vous 
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dire? nous n'avons jamais été baptisés à votre 
mode; nous l'avons été dans le Gange au nom 
de Brama : est-ce vous qui avez persuadé cette 
exécrable imposture aux spectres qui m'ont in- 
terrogée? quel pouvait étire votre dessein?» 

Il a rejeté bien loin cette idée : il m'a parlé 
de vertu, de vérité, de charité ; il a presque dis- 
sipé un moment mes soupçons , en m'assurant 
que ces spectres sont des gens de bien, des hom- 
mes de Dieu, des juges de l'âme, qui ont par-* 
tout de saints espions, et principalement auprès 
des étrangers qui abordent dans Goa. « Ces es- 
pions ont, dit-il, juré à ses confrères les juges 
de l'âme, devant le tableau de l'homme tout nu, 
qu'Amabed et moi nous avons été baptisés à la 
mode des brigands portugais , qu'Amabed est 
apostatOf et que je suis apostata. » 

O vertueux Shastasid ! ce que j*entends, ce 
que je vois de moment en moment me saisit 
d'épouvante depuis la racine des cheveux jusqu'à 
Tongle du petit doigt du pied. 

« Quoi ! vous êtes, ai-je dit au P. Fa tutto, 
un des cinq hommes de Dieu , un des jugés de 
l'âme? — Oui, ma chère Adaté, oui, Charme des 
yeux, je suis un des cinq dominicains délégués 
par le vice-Dieu de l'univers pour disposer sou- 
verainement des âmes et des corps. — Qu'est^-ce 
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qu'un dominicain ? qu'est-ce qu'un vice-Dieu ? 
— Un dominicain est un prêtre enfant de saint 
Dominique, inquisiteur pour la foi; et un vice- 
Dieu est un prêtre que Dieu a choisi pour le 
représenter, pour jouir de dix millions de rou- 
pies par an, et pour envoyer dans toute la terre 
des dominicains vicaires du vicaire de Dieu. » 

J'espère, grand Shastasid , que tu m'explique- 
ras ce galimatias infernal, ce mélange incom- 
préhensible d'absurdités et d'horreurs, d'hypo- 
crisie et de barbarie. 

Fa tutto me disait tout cela avec un air de 
componction, avec un ton de vérité qui, dans un 
autre temps, aurait pu produire quelque effet sur 
mon âme simple et ignorante: tantôt il levait 
les jeux au ciel, tantôt il les arrêtait sur moi; ils 
étaient animés et remplis d'attendrissement; mais 
cet attendrissement jetait dans tout mon corps 
un frissonnement d'horreur et de crainte. Ama- 
bed est continuellement dans ma bouche comme 
dans mon cœur, a Rendez-moi mon cher Ama- 
bed ! » c'était le commencement, le milieu et la 
fin de tous mes discours. 

Ma bonne Déra arrive en ce moment ; elle 
m'apporte des eaux de cinnamum et d'amomum. 
Cette charmante créature a trouvé le moyen de 
remettre au marchand Coursom mes trois lettres 
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précédentes. G>ursom part cette nuit; il sera 
dans peu de jours à Maduré: je serai piainte du 
grand Shastasid ; il versera des pleurs sur le sort 
de mon mari ; il me donnera des conseils ; un 
rayon de sa sagesse pénétrera dans la nuit de 
mon tombeau. 



Képonse du brame Shastasid aux trois lettres 
précédentes d'Adaté, 

Vertueuse et infortunée Adaté, épouse de 
mon cher disciple Amabed, Charme des yeux, les 
miens ont versé sur tes trois lettres des ruisseaux 
de larmes. Quel démon ennemi de la nature a 
déchaîné, du fond des ténèbres de TEurope, les 
monstres à qui Tlnde est en proie ? Quoi l tendre 
épouse de mon cher disciple, tu ne vois paiS que 
le P. Fa tutto est un scélérat qui t'a fait tomber 
dans le piège I tu ne vois pas que c'est lui seul 
qui a fait enfermer ton mari dans une fosse , et 
qui t'y a plongée toi-même , pour que ^tu lui 
eusses l'obligation de t'en avoir tirée ! Que n'exi- 
gera-t-il pas de ta reconnaissance! Je tremble 
avec toi : je donne part de cette violation du 
droit des gens à tous les pontifes de Brama , à 
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tous les omras, à tous les ratas, aux nababs, au 
grand empereur des Indes lui-même, le sublime 
Babar, roi des rois, cousin du soleil et de la lune, 
fils de Mirsamachamed , fils de Semcor, fils 
d'Abouchaïd, fils de Miracha, fils de Timur, afin 
qu^on s'oppose de tous côtés aux brigandages des 
voleurs d'Europe. Quelle profondeur de scéléra- 
tesse ! Jamais les prêtres de Timur, de Gengis- 
kan, d'Alexandre , d'Ogus-kan , de Sésac , de 
Bacchus, qui tour à tour vinrent subjuguer nos 
saintes et paisibles contrées, ne permiient de pa- 
reilles horreurs hypocrites : au contraire, Ale- 
xandre laissa partout des marques éternelles de 
sa générosité; Bacchus ne fit que du bien : c'était 
le favori du ciel ; une colonne de feu conduisait 
son armée pendant la nuit, et une nuée marchait 
devant elle pendant le jour * ; il traversait la mer 



I . Il est indubitable que les fables concernant Bac- 
chus étaient fort communes en Arabie et en Grèce long- 
temps avant que les nations fussent informées si les Juifs 
avaient une histoire ou non. Josëphe avoue même que les 
Juifs tinrent toujours leurs livres cachés à leurs voisins. 
Bacchus était révéré en Egypte, en Arabie, en Grèce, long- 
temps avant que le nom de Moïse pénétrât dans ces 
contrées* Les anciens vers orphiques appellent Bacchus 
Misa, ou Mo$a, Il fut élevé sur la montagne de Nisa, 
qui est précisément le mont Sina ; il ^'enfuit vers la mer 
Rouge, il y rassembla une armée^ et passa avec elle cette 
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Rouge à pied sec ; il commandait au soleil et à 
la lune de s'arrêter quand il le fallait ; deux ger« 
bes de rayons divins sortaient de son front ; l'ange 
exterminateur était debout à ses côtés , mais il 
employait toujours l'ange de la joie. Votre Al- 
buquerque, au contraire, n'est venu qu'avec des 
moines, des fripons de marchands et des meur- 
triers. Coursom le juste m'a confirmé le mal- 
heur d'Amabed et le vôtre. Puissé-je avant ma 
mort vous sauver tous deux, ou vous venger ! puisse 
l'étemel Birma vous tirer des mains da moine 
Fa tutto ! Mon cœur saigne des blessures du 
vôtre. 

N, B. Cette lettre ne parvint à Charme des 
yeux que longtemps après, lorsqu'elle partit de 
la ville de Goa. 



mer à pied sec. Il arrêta le soleil et la lune. Son chien 
le suivit dans toutes ses expéditions , et le nom de CaUb, 
Tun des conquérants hébreux, signifie chitn. 

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas con- 
venus si Moïse est antérieur à Bacchus , ou Bacchus à 
Moise. Ils sont tous deux de grands hommes; mais 
Moïse, en frappant un rocher avec sa baguette, n'en fit 
sortir que de Teau ; au lieu que Bacchus, en frappant la 
terre de son thyrse, en fit sortir du vin. C'est de là que 
toutes les chansons de table célèbrent Bacchus^ et qu'il 
n'y a peut-être pas deux chansons en faveur de Moïse. 
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Cinquième lettre d'Adaté au grand brame 

Shastasid, 

De quels termes oserai-je me servir pour 
t'exprimer mon nouveau malheur? comment la 
pudeur pourra-t-élle parler de la honte? Birma 
•a vu le crime, et il l'a souffert ! que deviendrai- 
je? La fosse où j'étais enterrée est bien moins 
horrible que mon état. 

Le P. Fa tutto est entré ce matin dans ma 
chambre, tout parfumé, et couvert d'une simarre 
de soie légère. J'étais dans mon lit. «Victoire I 
m'a-t-il dit, l'ordre de délivrer votre mari est 
signé. » A ces mots les transports de la joie se 
sont emparés de tous mes sens; je Tai nommé 
mon protecteur, mon père : il s'est penché vers 
moi, il m'a embrassée. J'ai cru d'abord que 
c'était une caresse innocente, un témoignage 
chaste de ses bontés pour moi; mais, dans le 
même instant, écartant ma couverture, dépouil- 
lant sa simarre, se jetant sur moi comme un 
oiseau de proie sur une colombe, me pressant 
du poids de son corps, ôtant de ses bras nerveux 
tout mouvement à mes faibles bras, arrêtant sur 
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mes lèvres ma voix plaintive par des baisers crimi- 
nels, enflammé, invincible, inexorable.... quel 
moment ! et pourquoi ne suis-je pas morte ? 

Déra, presque nue, est venue à mon secours, 
mais lorsque rien ne pouvait plus me secourir 
qu'un coup de tonnerre. O providence de Birma ! 
il n'a point tonné, et le détestable Fa tutto a fait 
pleuvoir dans mon sein la brûlante rosée de son 
crime. Non, Dmgha elle-même avec ses dix 
bras célestes n'aurait pu déranger ce Mosasor > * 
indomptable. 

Ma chère Déra le tirait de toutes ses forces; 
mais figurez-vous un passereau qui becqueterait 
le bout des plumes d'un vautour acharné sur une 
tourterelle : c'est l'image du P. Fa tutto, de Déra 
et de la pauvre Adaté. 

Pour se venger des importunités de Déra, il 
la saisit elle-même, la renverse d'une main en 
me retenant de l'autre ; il la traite comme il m'a 
traitée, sans miséricorde ; ensuite il sort fièrement 
comme un maître qui a châtié deux esclaves, et 
nous dit : « Sachez que je vous punirai ainsi 



I . Ce Mosasor est l'un des principaux anges rebelles 
qui combattirent contre TÉternel, comme le rapporte 
VÂutorashasta, le plus ancien livre des brachmanes; et 
c'est là probablement l'origine de la guerre des Titans, 
et de toutes les fables imaginées depuis sur ce modèle. 
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toutes deux, quand vous ferez les mutines. » 

Nous sommes restées, Déra et moi, un quart 
d'heure sans oser dire un mot, sans oser nous 
regarder. Enfin Déra s'est écriée : a Ah ! ma chère 
maîtresse, quel homme I Tous les gens de son 
espèce sont-ils aussi cruels que lui? » 

Pour moi, je ne pensais qu'au malheureux 
Amabed ; on m'a promis de me le rendre, et on 
ne me le rend point : me tuer, c'était l'aban- 
donner; ainsi je ne me suis pas tuée. . 

Je ne m'étais nourrie depuis un jour que de 
ma douleur. On ne nous a point apporté à manger 
à l'heure accoutumée : Déra s'en étonnait et s'en 
plaignait. Il me paraissait bien honteux de manger 
après ce qui nous était arrivé ; cependant nous 
avions un appétit dévorant: rien ne venait; et, 
après nous être pâmées de douleur, nous nous 
évanouissions de faim. 

Enfin, sur le soir, on nous a servi une tourte 
de pigeonneaux, une poularde et deux perdrix, 
avec un seul petit pain; et, pour comble d'outrage, 
une bouteille de vin sans eau. C'est le tour le 
plus sanglant qu'on puisse jouer à deux femmes 
comme nous, après tout ce que nous avions 
souffert ; mais que faire ? Je me suis mise à ge- 
noux : O Birma ! ô Vitsnou ! ô Brama ! vous savez 
que l'âme n'est point souillée de ce qui entre dans 

5 
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le corps ; si vous m'avez donné une âme, par- 
donnez-lui la nécessité funeste où est mon corps 
de n'être pas réduit aux légumes : je sais que 
c'est un péché horrible de manger du poulet ; 
mais on nous y force. Puissent tant de crimes 
retomber sur la tête du P. Fa tutto ! qu'il soit, 
après sa mort, changé en une jeune malheureuse 
Indienne; que je sois changée en dominicain; 
que je lui rende tous les maux qu'il m'a faits, 
et que je sois plus impitoyable encore pour lui 
qu'il ne l'a été pour moi! Ne sois point scan- 
dalisé ; pardonne, vertueux Shastasid ! nous nous 
sommes mises à table : qu'il est dur d'avoir des 
plaisirs qu'on se reproche L 

Postcript, Immédiatement après le dîner, j'écris 
au modérateur de Goa, qu'on appelle le corrégi- 
dor : je lui demande la liberté d'Amabed et la 
mienne ; je l'instruis de tous les crimes du P. Fa 
tutto. Ma chère Déra dit qu'elle lui fera par- 
venir ma lettre par cet alguazil des inquisiteurs 
pour la foi, qui vient quelquefois la voir dans 
mon antichambre, et qui a pour elle beaucoup 
d'estime. Nous verrons ce que cette démarche 
hardie pourra produire. 
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Sixième kitre d'Adaié, 

Le croirais-tu, sage instructeur des hommes ? 
il y a des justes à Goa, et don Jéronimo, le 
corrégidor, en est un. Il a été touché de mon 
malheur et de celui d'Amabed : l'injustice le 
révolte, le crime l'indigne. Il s'est transporté avec 
des officiers de justice à la prison qui nous ren- 
ferme. J'apprends qu'on appelle ce repaire le 
palais du saint-office; mais, ce qui t'étonnera, 
on lui a refusé l'entrée ; les cinq spectres, suivis 
de leurs hallebardiers, se sont présentés à la porte, 
et ont dit à la justice: « Au nom de Dieu, tu 
n'entreras pas. — J'entrerai au nom du roi, a dit 
le corrégidor; c'est un cas royal. — C'est un 
cas sacré, ont répondu les spectres. » Don Jé- 
ronimo le juste a dit : « Je dois interroger 
Amabed, Adaté, Déra, et le P. Fa tutto. — 
Interroger un inquisiteur, un dominicain ! s'est 
écrié le chef des spectres : c'est un sacrilège ; 
scommunicao, scommunicao I )> On dit que ce 
sont des mots terribles, et qu'un homme sur 
qui on les a prononcés meurt ordinairement 
au bout de trois jours. 

Les deux partis se sont échauffés ; ils étaient 
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près d'en venir aux mains ; enfin ils s'en sont 
rapportés à l'obispo de Goa. Un obispo est à peu 
près parmi ces barbares ce que tu es chez les 
enfans de Brama : c'est un intendant de leur 
religion ; il est vêtu de violet, et il porte aux 
mains des souliers violets ; il a sur la tête, les 
jours de cérémonie, un pain de sucre fendu en 
deux. Cet homme a décidé que les deux partis 
avaient également tort, et qu'il n'appartenait 
qu'à leur vice-Dieu de juger le P. Fa tutto. 
Il a été convenu qu'on l'enverrait par-devant sa 
divinité avec Amabed et moi, et ma fidèle Déra. 
Je ne sais où demeure ce vice, si c'est dans 
le voisinage du grand lama ou en Perse ; mais 
n'importe , je vais revoir Amabed : j'irais avec 
lui au bout du monde, au ciel, en enfer. J'ou- 
blie dans ce moment ma fosse, ma prison, les 
violences de Fa tutto, ses perdrix que j'ai eu la 
lâcheté de manger, et son vin que j'ai eu la 
faiblesse de boire. 



Septième lettre d'Adaté. 

Je l'ai revu, mon tendre époux : on nous a 
réunis; je Tai tenu dans mes bras; il a effacé la 
tache du crime dont cet abominable Fa tutto 
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m'avait souillée : semblable à l'eau sainte du 
Gange^ qui lave toutes les macules des âmes, il 
m'a rendu une nouvelle vie. Il n'y a que cette 
pauvre Déra qui reste encore profanée ; mais tes 
prières et tes bénédictions remettront son inno- 
cence dans tout son éclat. 

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui 
fait voile pour Lisbonne : c'est la patrie du fier 
Albuquerque ; c'est là sans doute qu'habite ce 
vice-Dieu qui doit juger entre Fatutto et nous: 
s'il est vice-Dieu, comme tout le monde l'assure 
ici, il est bien certain qu'il condamnera Fatutto. 
C'est une petite consolation; mais je cherche 
bien moins la punition de ce terrible coupable 
que le bonheur du tendre Amabed. 

Quelle est donc la destinée des faibles mor- 
tels, de ces feuilles que les vents emportent! 
Nous sommes nés, Amabed et moi, sur les bords 
du Gange; on nous emmène en Portugal; on 
va nous juger dans un monde inconnu, nous qui 
sommes nés libres ! Reverrons-nous jamais notre 
patrie? Pourrons-nous accomplir le pèlerinage 
que nous méditons vers ta personne sacrée? 

Comment pourrons-nous, moi et ma chère 
Déra, être enfermées dans le même vaisseau avec 
le P. Fatutto? cette idée me fait trembler. Heu- 
reusement j'aurai mon brave époux pour me dé- 
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fendre! mais que deviendra Déia, qui n'a point 
de mari? Enfin, nous nous recommandons à la 
Providence, 

Ce sera dësonnais mon cher Amabed qui 
t'écrira; il fera le journal de nos destins; il te 
peindra la nouvelle terre et les nouveaux cieui 
que nous allons voir. Puisse Brama conserver 
ongtemps ta tête rase, et l'entendement divin 
qu'il a placé dans la moelle de ton cerveau I 



Première lettre d*Amahed à Shastasid, après sa 

captivité. 




E suis donc encore au nombre des 
vivans ! c'est donc moi qui t'écris, 
divin Shastasid! J'ai tout su, et tu 
sais tout. Charme des yeux n'a 
point été coupable; elle ne peut l'être: la vertu 
est dans le cœur, et non ailleurs. Ce rhinocéros 
de Fa tutto, qui avait cousu à sa peau celle du 
renard, soutient hardiment qu'il nous a baptisés, 
Adaté et moi, dans Bénarès, à la mode de l'Eu- 
rope; que je suis apostatOy et que Charme des 
yeux est apostata. Il jure, par l'homme nu qui 
est peint ici sur presque toutes les murailles, qu'il 
est injustement accusé d'avoir violé ma chère 
épouse et sa jeune Déra ; Charme des yeux, de 
son côté, et la douce Déra, jurent qu'elles ont 
été violées. Les esprits européens ne peuvent 
percer ce sombre abîme; ils disent tous qu'il n'y 
a que leur vice-Dieu qui puisse y rien connaître, 
attendu qu^il est infaillible. 
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Don Jéronimo, le corrégidor, nous fait tous 
embarquer demain pour comparaître devant cet 
être extraordinaire qui ne se trompe jamais. Ce 
grand juge des barbares ne siège point à Lis- 
bonne, mais beaucoup plus loin, dans une ville 
magnifique qu'on nomme Roume. Ce nom est 
absolument inconnu chez nos Indiens. Voilà un 
terrible voyage! A quoi les enfans de Brama 
sont-ils exposés dans cette courte vie ! 

Nous avons pour compagnons de voyage des 
marchands d'Europe, des chanteuses, deux vieux 
officiers des troupes du roi de Portugal, qui ont 
gagné beaucoup d'argent dans notre pays, des 
prêtres du vice-Dieu, et quelques soldats. 

C'est un grand bonheur pour nous d'avoir ap- 
pris l'italien, qui est la langue courante de tous 
ces gens-là : car comment pourrions-nous enten- 
dre le jargon portugais ? mais ce qui est horrible, 
c'est d'être dans la même barque avec un Fa 
tutto. On nous fait coucher ce soir abord, pour 
démarrer demain au lever du soleil. Nous aurons 
une petite chambre de six pieds de long sur 
quatre de large pour ma femme et pour Déra : 
on dit que c'est une faveur insigne. Il faut faire 
ses petites provisions de toute espèce; c'est un 
bruit, c'est un tintamarre inexprimable. La foule 
du peuple se précipite pour nous regarder; 
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Charme des yeux est en larmes; Déra tremble: 
il faut s'armer de courage. Adieu ; adresse pour 
nous tes saintes prières à TËternel, qui créa les 
malheureux mortels il y a juste cent quinze mille 
six cent cinquante-deux révolutions annuelles du 
soleil autour de la terre, ou de la terre autour 
du soleil. 



Seconde lettre d'Amahed pendant sa route. 

Après un jour de navigation, le vaisseau s'est 
trouvé vis-à-vis Bombay , dont l'exterminateur 
Albuquerque, qu'on appelle ici le Grande s'est 
emparé. Aussitôt un bruit infernal se fait enten- 
dre : notre vaisseau a tiré neuf coups de canon; 
on lui en a répondu autant des remparts de la 
ville. Charme des yeux et la jeune Déra ont cru 
être à leur dernier jour; nous étions couverts 
d'une fumée épaisse. Croirais-tu, sage Shastasid, 
que ce sont là des politesses ? c'est la façon dont 
ces barbares se saluent. Une chaloupe a apporté 
des lettres pour le Portugal ; alors nous avons 
fait voile dans la grande mer, laissant à notre 
droite les embouchures du grand fleuve Zon- 
boudipo, que les barbares appellent l'Indus. 

Nous ne voyons plus que les airs, nommés 
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ciel par ces brigands si peu dignes du ciel , et 
cette grande mer que l'avarice et la cruauté 
leur ont fait traverser. 

Cependant le capitaine paraît un homme hon- 
nête et prudent : il ne permet pas que le P. Fa 
tutto soit sur le tiilac quand nous y prenons le 
frais, et lorsqu'il est en haut, nous nous tenons 
en bas ; nous sommes comme le jour et la nuit, 
qui ne paraissent jamais ensemble sur le même 
horizon. Je ne cesse de réfléchir sur la destinée 
qui se joue des malheureux mortels : nous vo- 
guons sur la mer des Indes avec un dominicain, 
pour aller être jugés dans Roume , à six mille 
lieues de notre patrie. 

Il y a dans le vaisseau un personnage consi- 
dérable, qu'on nomme l'aumônier : ce n'est pas 
qu'il fasse l'aumône ; au contrarie , on lui donne 
de l'argent pour dire des prières dans une langue 
qui n'est ni la portugaise , ni l'italienne , et que 
personne de l'équipage n'entend; peut-être ne 
l'entend-il pas lui-même, car il est toujours en 
dispute sur le sens des paroles avec le P. Fa tutto. 
Le capitaine m'a dit que cet aumônier est fran- 
ciscain, et que, l'autre étant dominicain, ils sont 
obligés en conscience de n'être jamais du même 
avis. Leurs sectes sont ennemies jurées l'une de 
l'autre : aussi sont-ils vêtus tout différemment. 
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pour marquer la différence de leurs opinions. 
Le franciscain s'appelle Fa molto ; il me prête 
des livres italiens concernant la religion du vice- 
Dieu devant qui nous comparaîtrons. Nous lisons 
ces livres, ma chère Adaté et moi; Déra assiste à 
la lecture. Elle y a eu d'abord de la répugnance, 
craignant de déplaire à Brama ; mais , plus nous 
lisons, plus nous nous fortifions dans l'amour des 
saints dogmes que tu enseignes aux fidèles. 



Troisième lettre du journal d'Amahed, 

Nous avons lu avec l'aumônier des épîtres 
d'un des grands saints de la religion italienne et 
portugaise : son nom est Paul. Toi qui possèdes 
la science universelle; tu connais Paul, sans 
doute. C'est un grand homme: il a été renversé 
de cheval par une voix , et aveuglé par un trait 
de lumière; il se vante d'avoir été comme moi 
au cachot; il ajoute qu'il a eu cinq fois trente 
neuf coups de fouet , ce qui fait en tout cent 
quatre-vingt-quinze écourgées sur les fesses; 
plus, trois fois des coups de bâton, sans spécifier 
le nombre ; plus, il dit qu'il a été lapidé une fois : 
cela est violent, car on n'en revient guère; plus, 
il jure qu'il a été un jour et une nuit au fond de 
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la mer. Je le plains beaucoup; mais en récom- 
pense il a été ravi au troisième ciel. Je t'avoue, 
illuminé Shastasid^ que je voudrais en faire au- 
tant, dussé-je acheter cette gloire par cent qua- 
tre-vingt-quinze coups de verges bien appliqués 
sur le derrière. 

Il est beau qu'un mortel jusques aux cieui s'élève. 
Il est beau mètne d'en tomber, 

comme dit un de nos plus aimables poètes in- 
diens, qui est quelquefois sublime. 

Enfin je vois qu'on a conduit comme moi Paul 
à Roumc pour être jugé. Quoi donc ! mon cher 
Shastasid, Roume a donc jugé tous les mortels 
dans tous les temps? Il faut certainement qu'il y 
ait dans cette ville quelque chose de supérieur 
au reste de la terre ; tous les gens qui sont dans 
le vaisseau ne jurent que par Roume; on fesait 
tout à Goa au nom de Roume. 

Je te dirai bien plus: le Dieu de notre au- 
mônier Fa molto, qui est le même que celui de 
Fa tutto, naquit et mourut dans un pays dépen- 
dant de Roume, et il paya le tribut au zamorain 
qui régnait dans cette ville. Tout cela ne te pa- 
raît-il pas bien surprenant? Pour moi, je crois 
rêver, et que tous les gens qui m'entourent rê- 
vent aussi. 
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Notre aumônier Fa molto nous alu des choses 
encore plus merveilleuses. Tantôt c'est un âne 
qui parle ; tantôt c'est un de leurs saints qui passe 
trois jours et trois nuits dans le ventre d'une ba- 
leine, et qui en sort de fort mauvaise humeur; 
ici, c'est un prédicateur qui s'en va prêcher dans 
le ciel^ monté sur un char de feu traîné par 
quatre chevaux de feu ; un docteur passe la mer 
à pied sec, suivi de deux ou trois millions 
d'hommes qui s'enfuient avec lui; un autre doc- 
teur arrête le soleil et la lune; mais cela ne me 
surprend point : tu m'as appris que Bacchus en 
avait fait autant. 

Ce qui me fait le plus de peine, à moi qui me 
pique de propreté et d'une grande pudeur, c'est 
que le Dieu de ces gens*là ordonne à un de ses 
prédicateurs I de manger de la matière louable 
sur son pain, et à un autre de coucher pour de 
l'argent avec des filles de joie ^, et d'en avoir des 
enfans. 

Il y a bien pis : ce savant homme nous a fait 
remarquer deux sœurs, OoUa et OolibaJ. Tu les 



1. Voyez Ezéchiel, chapitre iv. 

2. Osée, chapitre i. 

3. Voir la note à la fin. Cette note et trois autres de 
celles qui suivent sont de telle nature que nous avons 
cru devoir les rejeter à la fin. 
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connais bien, puisque tu as tout lu. Cet article a 
fort scandalisé ma femme, le blanc de ses yeux 
en a rougi. J'ai remarqué que la bonne Déra 
était tout en feu à ce paragraphe. Il faut certai- 
nement que ce franciscain Fa molto soit un gaillard . 
Cependant il a fermé son livre dès qu'il a vu 
combien Charme des yeux et moi nous étions effa- 
rouchés, et il est sorti pour aller méditer sur le 
texte. 

Il m'a laissé son livre sacré, j'en ai lu quelques 
pages au hasard. O Brama ! ô justice éternelle! 
quels hommes que tous ces gens-là * ! Ils cou- 
chent tous avec leurs servantes dans leur vieillesse ; 
l'un fait des infamies* à sa belle-mère , l'autre 5 
à sa belle-fille ; ici, c'est une ville tout entière 
qui veut absolument traiter un pauvre prêtre 
comme une jolie fille 4; là deux demoiselles de 
condition enivrent leur pèreJ, couchent avec 
lui l'une après l'autre, et en ont des enfans. 

Mais ce qui m'a le plus épouvanté, le plus 
saisi d'horreur, c'est que les habitans d'une ville 
magnifique, à qui leur Dieu députa deux êtres 



1. Voyez rhistoire d'Abraham, de Jacob, etc. 

2. Voir la note à la fin. 

3. Voir la note à la fia. 

4. Voir la note à la fin. 

5. Les filles de Loth {Gtnht, chapitre xix). 
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éternels qui sont sans cesse au pied de son trône, 
deux esprits purs, resplendissans d'une lumière 

divine.... ma plume frémit comme mon âme 

le dirai-je ? oui, ces habitans firent tout ce qu'ils 
purent pour violer ces messagers de Dieu*. 
Quel péché abominable avec des hommes ! mais 
avec des anges ! cela est-il possible ? Cher Shas- 
tasid, bénissons Birma, Vitsnou et Brama, re- 
mercions-les de n'avoir jamais connu ces incon- 
cevables turpitudes. On dit que le conquérant 
Alexandre voulut autrefois introduire cette cou- 
tume si pernicieuse parmi nous ; qu'il polluait 
publiquement son mignon Ephestion. Le Ciel l'en 
punit : Ephestion et lui périrent à la fleur de leur 
âge. Je te salue, maître de mon âme, esprit de 
mon esprit. Adalé, la triste Adaté se recom- 
mande à tes prières. 



Quatrième lettre d'Amaded à Shastasid. 

Du cap qu'on appelle Bonne-Espérance, 
le I 5 du mois du rhinocéros. 

Il y a longtemps que je n'ai étendu mes feuil- 
les de coton sur une planche, et trempé mon 

I . Sodome (Genèse, chapitre xix). 
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pinceau dans la laque noire délayée, pour tç 
rendre un compte fidèle. Nous avons laissé loin 
derrière nous à notre droite le détroit de Babel- 
Mandel, qui entre dans la fameuse mer Rouge, 
dont les flots se séparèrent autrefois et s'amon- 
celèrent; comme des montagnes pour laisser 
passer Bacchus et son armée. Je regrettais qu'on 
n'eût point mouillé aux côtes de l'Arabie heureuse, 
ce pays presque aussi beau que le nôtre , dans 
lequel Alexandre voulait établir le siège de son 
empire et l'entrepôt du commerce du monde. 
J'aurais voulu voir cet Aden, ou Eden, dont les 
jardins sacrés fUrent si renommés dans l'antiquité ; 
ce Moka, fameux par le café, qui ne croît jusqu'à 
présent que dans cette province ; Mecca , où le 
grand prophète des musulmanf établit le siège de 
son empire ; et où tant de nations de l'Asie, de 
l'Afrique et de l'Europe viennent tous les ans 
baiser une pierre noire descendue du ciel, qui 
n'envoie pas souvent de pareilles pierres aux 
mortels. Mais il ne nous est pas permis de con- 
tenter notre curiosité : nous voguons toujours 
pour arriver à Lisbonne et de là à Roume. 

Nous avons déjà passé la ligne équinoxiale ; 
nous sommes descendus à terre au royaume de 
Mélinde, où les Portugais ont un port considé- 
rable : notre équipage y a embarqué de l'ivoire, 
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de l'ambre gris, du cuivre, de l'argent et de l'or. 
Nous voici parvenus au grand Cap : c^est le pays 
des Hottentots. Ces peuples ne paraissent pas 
descendus des enfans de Brama : la nature y a 
donné aux femmes un ablier que forme leur peau ; 
ce tablier couvre leur joyau, dont les Hottentots 
sont idolâtres, et pour lequel ils font des madri- 
gaux et des chansons. Ces peuples vont tout nus ; 
cette mode est fort naturelle , mais elle ne me 
paraît ni honnête ni habile. Un Hottentot est 
bien malheureux : il n'a plus rien à désirer quand 
il a vu sa Hottentote par devant et par derrière ; 
le charme des obstacles lui manque : il n'y a plus 
rien de piquant pour lui. Les robes de nos In- 
diennes, inventées pour être troussées, mar- 
quent un génie bien supérieur. Je suis persuadé 
que le sage Indien à qui nous devons le jeu des 
échecs et celui du trictrac imagina aussi les ajus- 
temens des dames pour notre félicité. 

Nous resterons deux jours à ce cap, qui est la 
borne du monde, et qui semble séparer l'Orient 
de l'Occident. Plus je réfléchis sur la couleur de 
ces peuples, sur le gloussement dont ils se ser- 
vent pour se faire entendre, au lieu d'un langage 
articulé, sur leur figure, sur le tablier de leurs 
dames , plus je suis convaincu que cette race ne 
peut avoir la même origine que nous. 

7 
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Notre aumônier prétend que les Hottentots, 
les nègres et les Portugais descendent du même 
père: cette idée est bien ridicule; j'aimerais au- 
tant qu'on me dît que les poules, les arbres et 
rherbe de ce pays-là viennent des poules , des 
arbres et de l'herbe de Bénarès ou de Pékin. 



Cinquième lettre d'Amabed, 

Du i6 au soir, au cap dit de 
Bonne-Espérance. 

Voici bien une autre aventure! Le capitaine 
se promenait avec Charme des yeux et moi sur un 
grand plateau au pied duquel la mer du midi 
vient briser ses vagues; l'aumônier Fa molto a 
conduit notre jeune Déra tout doucement dans 
une petite maison nouvellement bâtie qu'on ap- 
pelle un cabaret: la pauvre fille n'y entendait 
point finesse, et croyait qu'il n'y avait rien à crain- 
dre parce que cet aumônier n'est pas dominicain. 
Bientôt nous avons entendu des cris. Figure- toi 
que le P. Fatutto a été jaloux de ce tête-à-téte : 
il est entré dans le cabaret en furieux ; il y avait 
deux matelots qui ont été jaloux aussi. C'est 
une terrible passion que la jalousie! Les deux 
matelots et les deux prêtres avaient beaucoup 
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bu de cette liqueur qu'ils disent avoir été in- 
ventée par leur Noé , et dont nous prétendons 
que Bacchus est Tauteur, présent funeste, qui 
pourrait être utile s'il n'était pas si facile d'en 
abuser. Les Européans disent que ce breuvage 
leur donne de l'esprit : comment cela peut-il être 
puisqu'il leur ôte la raison ? 

Les deux hommes de mer et les deux bonzes 
d'Europe se sont gourmés violemment, un ma- 
telot donnant sur Fa tutto, celui-ci sur l'aumô- 
nier, ce franciscain sur l'autre matelot, qui ren- 
dait ce qu'il recevait; tous quatre changeant de 
main à tout moment, deux contre deux, trois 
contre un, tous contre tous; chacun jurant, 
chacun tirant à soi notre infortunée, qui jetait 
des cris lamentables. Le capitaine est accouru au 
bruit : il a frappé indifféremment sur les quatre 
combattans; et, pour mettre Déra en sûreté, il 
l'a menée dans son quartier, où elle est enfermée 
avec lui depuis deux heures ; les officiers et les 
passagers, qui sont tous fort polis , se sont as- 
semblés autour de nous, et nous ont assuré que 
les deux moines (c'est ainsi qu'ils les appellent) 
seraient punis sévèrement par le vice-Dieu dès 
qu'ils seraient arrivés à Roume : cette espérance 
nous a un peu consolés. 

Au bout de deux heures le capitaine est re- 
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venu, en nous ramenant Déra avec des civilités 
et des complimens dont ma chère femme a été 
très-contente. O Brama, qu'il arrive d'étranges 
choses dans les voyages, et qu'il serait bien plus 
sage de rester chez soi ! 



Sixième lettre (TAmahed pendant sa route. 

Je ne t'ai point écrit depuis l'aventure de 
notre petite Déra : le capitaine pendant la tra- 
versée a toujours eu pour elle des bontés très- 
distinguées; j'avais peur qu'il ne redoublât de 
civilités pour ma femme; mais elle a feint d'être 
grosse de quatre mois : les Portugais regardent 
les femmes grosses comme des personnes sacrées 
qu'il n'est pas permis de chagriner; c'est du 
moins une bonne coutume qui met en sûreté le 
cher honneur d'Adaté. Le dominicain a eu ordre 
de ne se présenter jamais devant nous, et il a 
obéi. 

Le franciscain, quelques jours après la scène 
du cabaret, vint nous demander pardon. Je le 
tirai à part; je lui demandai comment, ayant 
fait vœu de chasteté, il avait pu s'émanciper à 
ce point. Il me répondit : « Il est vrai que j'ai 
fait ce vœu ; mais si j'avais promis que mon sang 



» 
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ne coulerait jamais dans mes veines, et que mes 
ongles et mes cheveux ne croîtraient pas, vous 
m'avouerez que je ne pourrais accomplir cette 
promesse : au lieu de nous faire jurer d'être 
chastes, il fallait nous forcer à l'être, et rendre 
tous les moines eunuques ; tant qu'un oiseau a 
ses plumes, il vole; le seul moyen d'empêcher 
un cerf de courir est de lui couper les jambes : 
soyez très-sûr que les prêtres vigoureux comme 
moi, et qui n'ont point de femmes, s'abandon- 
nent malgré eux à des excès qui font rougir la 
nature; après quoi ils vont célébrer les saints 
mystères. » 

J'ai beaucoup appris, dans la conversation 
avec cet homme ; il m^a instruit de tous les mys- 
tères de sa religion, qui m'ont tous étonné : 
« Le révérend P. Fa tutto, m'a-t-il dit, est un 
fripon qui ne croit pas un mot de tout ce qu'il 
enseigne; pour moi, j'ai des doutes violens; 
mais je les écarte, je me mets un bandeau sur les 
yeux, je repousse mes pensées, et je marche 
comme je puis dans la carrière que je cours; 
tous les moines sont réduits à cette alternative : 
ou l'incrédulité leur fait détester leur profession, 
ou la stupidité la leur rend supportable. » 

Croirais-tu bien qu'après ces aveux il m'a pro- 
posé de me faire chrétien ? Je lui ai dit ; « Com- 
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ment pouvez-vous me présenter une religion 
dont vous n'êtes pas persuadé vous-même, à moi 
qui suis né dans la plus ancienne religion du 
monde, à moi dont le culte existait cent quinze 
mille trois cents ans pour le moins, de votre 
aveu, avant qu'il y eût des franciscains dans le 
monde ? 

— Ah ! mon cher Indien, m'a-t-il répondu, 
si je pouvais réussir à vous rendre chrétiens, vous 
et la belle Adaté, je ferais crever de dépit ce 
maraud de dominicain qui ne croit pas à Tim- 
maculée conception de la Vierge! vous feriez 
ma fortune, je pourrais devenir obispo^; ce se- 
rait une bonne action, et Dieu vous en saurait 
gré. » 

C'est ainsi, divin Shastasid, que parmi ces 
barbares d'Europe on trouve des hommes qui 
sont un composé d'erreur, de faiblesse, de cupi- 
dité et de bêtise, et d'autres qui sont des co- 
quins conséquens et endurcis. J'ai fait part de 
ces conversations à Charme des yeux : elle a 
souri de pitié. Qui l'eût cru que ce serait dans 
un vaisseau, en voguant vers les côtes d'Afrique, 



I . Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, 
évèque en langage gaulois. Ce mot n'est dans aucun des 
quatre Évangiles. 
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que nous apprendrions à connaître les hom- 
mes? 



Septième lettre d'Amabed, 

Quel beau climat que ces côtes méridionales i 
mais quels vilains habitans ! quelles brutes ! Plus 
la nature a fait pour nous, moins nous fesons 
pour elle. Nul art n'est connu chez tous ces 
peuples ; c'est une grande question parmi eux 
s'ils sont descendus des singes, ou si les singes 
sont venus d'eux. Nos sages ont dit que l'homme 
est l'image de Dieu : voilà une plaisante image 
de l'Etre éternel qu'un nez noir épaté, avec un 
peu ou point d'intelligence I Un temps sans doute 
viendra où ces animaux sauront bien cultiver la 
terre, l'embellir par des maisons et par des jar- 
dins, et connaître la route des astres : il faut du 
temps pour tout. Nous datons, nous autres, notre 
philosophie de cent quinze mille six cent cin- 
quante-deux ans : en vérité, sauf le respect que 
je te dois, je pense que nous nous trompons ; 
il me semble qu'il faut bien plus de temps pour 
être arrivés au point où nous sommes ; mettons 
seulement vingt mille ans pour inventer un lan- 
gage tolérable, autant pour écrire par le moyen 
d'un alphabet, autant pour la métallurgie,, autant 
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pour la charrue et la navette, autant pour la na- 
vigation ; et combien d'autres arts encore exigent- 
ils de siècles ! Les Chaldéens datent de quatre 
cent mille ans, et ce n'est pas encore assez. 

Le capitaine a acheté, sur un rivage qu'on 
nomme Angola, six nègres qu'on lui a vendus 
pour le prix courant de six bœufs : il faut que 
ce pays-là soit bien plus peuplé que le nôtre, 
puisqu'on j vend les hommes si bon marché ; 
mais aussi comment une si abondante population 
s'accorde-t-elle avec tant d'ignorance ? 

Le capitaine a quelques musiciens auprès de 
lui : il leur a ordonné de jouer de leurs instru- 
men3, et aussitôt ces pauvres nègres se sont mis 
à danser avec presque autant de justesse que nos 
éléphans. Est-il possible qu'aimant la musique, 
ils n'aient pas su inventer le violon, pas même 
la musette ? Tu me diras, grand Shastasid, que 
l'industrie des éléphans mêmes n'a pas pu par- 
venir à cet effort, et qu'il faut attendre. A cela 
je n'ai rien à répliquer. 



Huitième lettre d'Amahed, 

L'année est à peine révolue, et nous voici à 
la vue de Lisbonne, sur le fleuve du Tage, [qui 
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depuis longtemps a la réputation de rouler de 
l'or dans ses flots : s'il en est ainsi, d'où vient 
donc que les Portugais vont en chercher si loin ? 
Tous ces gens d'Europe répondent qu'on n'en 
peut trop avoir. Lisbonne est, comme tu me 
l'avais dit , la capitale d'un très-petit royaume : 
c'est la patrie de cet Albuquerque qui nous a 
fait tant de mal; j'avoue qu'il y a quelque chose 
de grand dans ces Portugais qui ont subjugué 
une partie de nos belles contrées ; il faut que 
l'envie d'avoir du poivre donne de l'industrie et 
du courage. 

Nous espérions, Charme des yeux et içoi, 
entrer dans la ville; mais on ne l'a pas permis, 
parce qu'on nous dit que nous sommes prison- 
niers du vice-Dieu, et que le dominicain Fa tutto, 
le franciscain aumônier Fa molto, Déra, Adaté 
et moi, nous devons tous être jugés à Roume. 
On nous a fait passer sur un autre vaisseau qui 
part pour la ville du vice-Dieu. 

Le capitaine est un vieux Espagnol, différent 
en tout du Portugais qui en usait si poliment 
avec nous: il ne parle que par monosyllabes, et 
encore très-rarement; il porte à sa ceinture des 
grains enfilés qu'il ne cesse de compter : on dit 
que c'est une grande marque de vertu. 

Déra regrette fort l'autre capitaine : elle trouve 

8 
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qu'il était bien plus civil. On a remis à l'Espagnol 
une grosse liasse de papiers pour instruire notre 
procès en cour de Roume. Un scribe du vaisseau 
l'a lu à haute voix: il prétend que le P. Fatutto 
sera condamné à ramer dans une des galères du 
vice-Dieu, et que l'aumônier Fa molto aura le 
fouet en arrivant. Tout l'équipage est de cet 
avis; le capitaine a serré les papiers sans rien 
dire. Nous mettons à la voile. Que Brama ait 
pitié de nous, et qu'il te comble de ses faveurs ! 
Brama est juste ; mais c'est une chose bien sin- 
gulière qu'étant né sur le rivage du Gange, 
j'aille être jugé à Roume : on assure pourtant 
que la même chose est arrivée à plus d'un 
étranger. 



Neuvième lettre d'Amahed. 

Rien de nouveau ; tout l'équipage est silen- 
cieux et morne comme le capitaine. Tu connais 
le proverbe indien: « Tout se conforme aux 
mœurs du maître. » Nous avons passé une mer 
qui n'a que neuf mille pas de large entre deux 
montagnes; nous sommes entrés dans une autre 
mer semée d'îles. Il y en a une fort singulière ; 
elle est gouvernée par des religieux chrétiens, 
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qui portent un habit court et un chapeau, et qui 
font vœu de tuer tous ceux qui portent un bon- 
net et une robe; ils doivent aussi faire l'oraison. 
Nous avons mouillé dans une île plus grande et 
fort jolie, qu'on nomme Sicile : elle était bien 
plus belle autrefois; on parle de villes admirables 
dont on ne voit plus que les ruines. Elle fut ha- 
bitée par des dieux, des déesses, des géans, des 
héros; on y forgeait la foudre; une déesse nom- 
mée Cérès la couvrit de riches moissons. Le vice- 
Dieu a changé tout cela : on y voit beaucoup de 
processions et de coupeurs de bourse. 

Dixième lettre d'Amabed, 

Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice- 
Dieu. J^avais lu dans le livre de l'aumônier que 
ce pays était d'or et d'azur ; que les murailles 
étaient d'émeraudesetderubis; que les ruisseaux 
étaient d'huile, les fontaines de lait, les cam- 
pagnes couvertes de vignes dont chaque cep 
produisait cent tonneaux devint Peut-être trou- 



I. Il veut apparemment parler de la sainte Jérusalem 
décrite dans le livre exact de \* Apocalypse, dans Justin, 
dans TertuUien, Irénée et autres grands personnages ; 
mais on voit bien que ce pauvre brame n'en avait qu'une 
idée très-imparfaite. 
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verons-nous tout cela quand nous serons auprès 
de Roume. 

Nous avons abordé avec beaucoup de peine 
dans un petitport fort incommode, qu'on appelle 
la cité vieille. Elle tombe en ruine, et est fort 
bien nommée. 

On nous a donné pour nous conduire des 
charrettes attelées par des bœufs. Il faut que ces 
bœufs viennent de loin, car la terre à droite et 
à gauche n'est point cultivée : ce ne sont que 
des marais infects, des bruyères, des landes sté- 
riles. Nous n'avons vu dans le chemin que des 
gens couverts de la moitié d'un manteau, sans 
chemise, qui nous demandaient l'aumône fière- 
ment. Ils ne se nourrissent, nous a-t-on dit, que 
de petits pains très-plats qu'on leur donne grafû 
le matin, et ne s'abreuvent que d'eau bénite. 

Sans ces troupes de gueux, qui font cinq ou 
six mille pas pour obtenir par leurs lamentations 
la trentième partie d'une roupie, ce canton se- 
rait; un désert affreux. On nous avertit même 
que quiconque y passe la nuit est en danger de 
mort. Apparemment que Dieu est fâché contre 
son vicaire^ puisqu'il lui a donné un pays qui est 
le cloaque de la nature. J'apprends que cette 
contrée a été autrefois très-belle et très-fertile, 
et qu'elle n'est devenue si misérable que depuis 
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le temps où ces vicaires s'en sont mis en posses- 
sion. 

Je t'écris, sage Shastasid, sur ma charrette 
pour me désennuyer. Adaté est bien étonnée. 
Je t'écrirai dès que je serai dans Roume. 



Onzième lettre d'Amabed, 

Nous y voilà, nous y sommes, dans cette ville 
de Roume. Nous arrivâmes hier en plein jour, 
le 3 du mois de la brebis , qu'on dit ici le i S 
mars 1 5 1 3 . Nous avons d'abord éprouvé tout le 
contraire de ce que nous attendions. 

A peine étions-nous à la porte dite de Saint- 
Pancrace*, que nous avons vu deux troupes de 
spectres, dont l'une est vêtue comme notre au- 
mônier, et l'autre comme le P. Fa tutto. Elles 
avaient chacune une bannière à leur tête, et un 
grand bâton sur lequel était sculpté un homme 
tout nu, dans la même attitude que celui de Goa. 
Elles marchaient deux à deux , et chantaient un 
air à faire bâiller toute une province. Quand 
cette procession fut parvenue à notre charrette. 



1 . C'était autrefois la porte de Janicule : voyez com- 
me la nouvelle Roume remporte sur Tancienne. 
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une troupe cria : « C'est saint Fa tutto ! » l'autre : 
«C'est saint Famolto!» On baisa leurs robes, le 
peuple se mit à genoux. « Combien avez-vous 
converti d'Indiens, mon révérend père? — Quinze 
mille sept cents', disait l'un; onze mille neuf 
cents, disait l'autre. Bénie soit la Vierge Marie!» 
Tout le monde avait les yeux sur nous, tout le 
monde nous entourait, a Sont-ce là de vos caté- 
chumènes , mon révérend père ? — Oui , nous 
les avons baptisés. — ^Vraiment ils sont bien jolis! 
Gloire dans les hauts! gloire dan&.les hauts!» 

Le P. Fa tutto et le P. Fa molto furent con- 
duits, chacun par sa procession, dans une maison 
magnifique; pour nous, nous allâmes à l'auberge : 
le peuple nous y suivit en criant iCazzo! cazzo! 
en nous douant des bénédictions, en nous baisant 
les mains , en donnant mille éloges à ma chère 
Adaté, à Déra et à moi-même. Nous ne reve- 
nions pas de notre surprise. 

A peine fûmes-nous dans notre auberge, qu'un 
homme vêtu d'une robe violette, acompagné de 
deux autres en manteau noir, vint nous féliciter 
sur notre arrivée. La première chose qu'il fît fut de 
nous offrir de l'argent de la part de la propagan- 
da, si nous en avions besoin. Je ne sais pas ce que 
c'est que cette propaganda. Je lui répondis qu'il 
nous en restait encore, avec beaucoup de dia- 
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mans. En effet, j'avais eu le soin de cacher tou- 
jours ma bourse et une boîte de brillans dans 
mon caleçon. Aussitôt cet homme se prosterna 
presque devant moi, et me traita d'Excellence, 
(c Son Excellence la signora Âdaté n'est-elle pas 
bien fatiguée du voyage ? ne va-t-elle pas se 
coucher! je crains de l'incommoder; mais je serai 
toujours à ses ordres. Le signor Âmabed peut 
disposer de moi; je lui enverrai un cicéron* qui 
sera à son service : il n'a qu'à commander. Veu- 
lent-ils tous deux , quand ils seront reposés, me 
faire l'honneur de venir prendre le rafraîchisse- 
ment chez moi? j'aurai l'honneur de leur envoyer 
un carrosse. » 

Il faut avouer , mon divin Shastasid , que les 
Chinois ne sont pas plus polis que cette nation 
occidentale. Ce seigneur se retira. Nous dormî- 
mes six heures, la belle Âdaté et moi. Quand il 
fut nuit, le carrosse vint nous prendre; nous 
allâmes chez cet homme civil. Son appartement 
était illuminé , et orné de tableaux bien plus 
agréables que celui de l'homme tout nu que 
nous avions vu à Goa. Une très-nombreuse com- 
pagnie nous accabla de caresses, nous admira 

I. On sait qu*on appelle à Rome cicérons ceux qui 
font métier de montrer aux étrangers les antiquailles. 
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d'être Indiens , nous félicita d'être baptisés, et 
nous offrit ses services pour tout le temps que 
nous voudrions rester à Roume. 

Nous voulions demander justice du P. Fa tutto, 
on ne nous donna pas le temps d'en parler. Enfin 
nous fûmes reconduits, étonnés, confondus d'un 
tel accueil, et n'y comprenant rien. 



Douzième lettre d'Amahed, 

Aujourd'hui nous avons reçu des visites sans 
nombre, et une princesse de Piombino nous a 
envoyé deux écujers nous prier de venir dîner 
chez elle. Nous y sommes allés dans un équi- 
page magnifique; l'homme violet s'y est trouvé. 
J'ai su que c'est un des seigneurs, c'est-à-dire 
un des valets du vice-Dieu , qu'on appelle pré- 
férés, prelatL Rien n'est plus aimable, plus hon- 
nête que cette princesse de Piombino. Elle m'a 
placé à table à côté d'elle. Notre répugnance à 
manger des pigeons romains et des perdrix Ta 
fort surprise. Le préféré nous a dit que, puisque 
nous étions baptisés, il fallait manger des per- 
drix et boire du vin de Montepulciano ; que 
tous les vice-Dieu en usaient ainsi, que c'était 
la marque essentielle d'un véritable chrétien. 
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La belle Adaté a répondu avec sa naïveté or- 
dinaire qu'elle n'était pas chrétienne, qu'elle 
avait été baptisée dans le Gange, a Eh! mon Dieu ! 
Madame , a dit le préféré , dans le Gange, ou 
dans le Tibre, ou dans un bain, qu'importe? vous 
êtes des nôtres. Vous avez été convertie par le P. 
Fa tutto , c'est pour nous un honneur que nous 
ne voulons pas perdre. Voyez quelle supériorité 
notre religion a sur la vôtre ! » Et aussitôt il a 
couvert nos assiettes d'ailes de gelinottes. La 
princesse a bu à notre santé et à notre salut. On 
nous a pressés avec tant de grâce, on a dit tant 
de bons mots, on a été si poli, si gai, si séduisant, 
qu'enfin, ensorcelés par le plaisir (j'en demande 
pardon à Brama), nous avons fait, Adaté et moi, 
la meilleure chère du monde, avec un ferme pro- 
pos de nous laver dans le Gange jusqu'aux oreil- 
les, à notre retour, pour effacer notre péché. 
On n'a pas douté que nous ne fussions chrétiens. 
« Il faut, disait la princesse, que ce P. Fa tutto 
soit un grand missionnaire; j'ai envie de le 
prendre pour mon confesseur.» Nous rougis- 
sions et nous baissions les yeux, ma pauvre femme 
et moi. 

De temps en temps la signora Adaté fesait 
entendre que nous venions pour être jugés par 
le Vice-Dieu, et qu'elle avait la plus grande 

9 
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envie de le voir. « Il n'y en a points nous dit la 
princesse : il est mort, et on est occupé à pré- 
sent à en faire un autre; dès qu'il sera fait, on 
vous présentera à Sa Sainteté. Vous serez té- 
moins de la plus auguste fête que les hommes 
puissent jamais voir, et vous en serez le plus bel 
ornement. j> Adaté a répondu avec esprit; et la 
princesse s'est prise d'un grand gçût pour elle. 

Sur la fîn du repas nous avons eu une musique 
qui était, si j'ose le dire , supérieure à celle de 
Bénarès et de Maduré. 

Après dîner la princesse a fait atteler quatre 
chars dorés ; elle nous a fait monter dans le 
sien. £lle nous a fait voir de beaux édifices, des 
statues, des peintures. Le soir on a dansé. Je 
comparais secrètement cette réception charmante 
avec le cul de basse-fosse où nous avions été ren- 
fermés dans Goa, et je comprenais à peine com- 
ment le même gouvernement, la même religion, 
pouvaient avoir tant de douceur et d'agrément 
dans Roume, et exercer au loin tant d'horreurs. 



Treizième lettre d'Amahed. 

Tandis que cette ville est partagée sourde- 
ment en petites factions pour élire un vice-Dieu,. 
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que ces factions, animées de la plus forte haine, 
se ménagent toutes avec une politesse qui 
ressemble à l'amitié ; que le peuple regarde les 
PP. Fatutto et Famolto comme les favoris de la 
Divinité ; qu'on s'empresse autour de nous avec 
une curiosité respectueuse^ je fais, mon cher 
Shastasid, de profondes réflexions sur le gouver- 
nement de Roume. 

Je le compare au repas que nous a donné la 
princesse de Piombino. La salle était propre, 
commode et parée; l'or et l'argent brillaient 
sur les buffets ; la gaieté , l'esprit et les grâces 
animaient les convives ; mais dans les cuisines le 
sang et la graisse coulaient ; les peaux des qua- 
drupèdes, les plumes des oiseaux^ et leurs entrail- 
les pêle-mêle amoncelées, soulevaient le cœur 
et répandaient l'infection. 

Telle est, ce me semble, la cour romaine: 
polie et flatteuse chez elle, ailleurs brouillonne et 
tyrannique. Quand nous disons que nous espé- 
rons avoir justice de Fa tutto, on se met douce- 
ment à rire ; on nous dit que nous sommes trop 
au-dessus de ces bagatelles; que le gouverne- 
ment nous considère trop pour souffrir que nous 
gardions le souvenir d'une telle facétie; que les 
Fa tutto et les Fa molto sont des espèces de sin- 
ges élevés avec soin pour faire des tours de passe- 
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passe devant le peuple ; et on finit par des pro- 
testations de respect et d'amitié pour nous. 
Quel parti veux-tu que nous prenions, grand 
Shastasid? Je crois que le plus sage est de rire 
comme les autres, et d'être poli comme eux. Je 
veux étudier Roume, elle en vaut la peine. 



Quatorzième Uttre d*Amahtd, 

Il y a un assez grand intervalle entre ma der- 
nière lettre et la présente. J'ai lu, j'ai vu, j'ai 
conversé, j'ai médité. Je te jure qu'il n'y eut jamais 
sur la terre une contradiction plus énorme qu'en- 
tre le gouvernement romain et sa religion. J'en 
parlais hier à un théologien du vice-Dieu. Un 
théologien est dans cette cour ce que sont les 
derniers valets dans une maison : ils font la grosse 
besogne, portent les ordures ; et s'ils y trouvent 
quelque chiffon qui puisse servir, ils le mettent à 
part pour le besoin. 

Je lui disais : « Votre Dieu est né dans une 
étable, entre un bœuf et un âne ; il a été élevé, 
a vécu, est mort dans la pauvreté ; il a ordonné 
expressément la pauvreté à ses disciples; il leur 
a déclaré qu'il n'y aurait parmi eux ni premier 
ni dernier, et que celui qui voudrait commander 
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aux autres les servirait; cependant je vois ici 
qu'on fait exactement le contraire de ce que veut 
votre Dieu ; votre culte même est tout différent 
du sien : vous obligez les hommes à croire des 
choses dont il n*a pas dit un seul mot. 

— Tout cela est vrai, m'a-t-il répondu: notre 
Dieu n'a pas commandé à nos maîtres formelle- 
ment de s'enrichir aux dépens des peuples, et de 
ravir le bien d'autrui; mais il l'a commandé vir- 
tuellement. Il est né entre un bœuf et un âne ; 
mais trois rois sont venus l'adorer dans une écu- 
rie : les bœufs et les ânes figurent les peuples 
que nous enseignons , et les trois rois figurent 
tous les monarques qui sont à nos pieds« Ses dis- 
ciples étaient dans l'indigence : donc nos maî- 
tres doivent aujourd'hui regorger de richesses ; 
car si ces premiers vice-Dieu n'eurent besoin 
que d'un écu, ceux d'aujourd'hui ont un besoin 
pressant de dix millions d'écus : or, être pauvre, 
c'est n'avoir précisément que le nécessaire ; donc 
nos maîtres, n'ayant pas même le nécessaire, ac- 
complissent la loi de la pauvreté à la rigueur. 

«Quant aux dogmes, notre Dieu n'écrivit 
jamais rien , et nous savons écrire ; donc c'est à 
nous d'écrire les dogmes : aussi les avons-nous 
fabriqués avec le temps, selon le besoin. Par 
exemple, nous avons fait du mariage le signe vi- 
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sibie d'une chose invisible : cela fait que tous 
les procès suscités pour cause de mariage ressor- 
tissent de tous les coins de l'Europe à notre tri- 
bunal de Roume, parce que nous seuls pouvons 
voir des choses invisibles. C'est une source abon- 
dante de trésors qui coulent dans notre chambre 
sacrée des finances, pour étancher la soif de notre 
pauvreté. » 

Je lui demandai si la chambre sacrée n'avait 
pas encore d'autres ressources. « Nous n'y avons 
pas manqué, dit-il ; nous tirons parti des vivans 
et des morts. Par exemple, dès qu'une âme est 
trépassée, nous l'envoyons dans une infirmerie; 
nous lui fesons prendre médecine dans l'apo- 
thicairerie des âmes ; et vous ne sauriez croire 
combien cette apothicairerie nous vaut d'argent. 
— Comment cela, Monsignor ? car il me semble 
que la bourse d'une âme est d'ordinaire assez 
mal garnie. — Cela est vrai, Signor; mais elles 
ont des parens qui sont bien aises de retirer leurs 
parens morts de l'infirmerie, et de les faire pla- 
cer dans un lieu plus agréable : il est triste pour 
une âme de passer toute une éternité à prendre 
médecine. Nous composons avec les vivans, ils 
achètent la santé des âmes de leurs défunts pa- 
rens, les uns plus cher, les autres à meilleur 
compte, selon leurs facultés; nous leur délivrons 
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des billets pour rapothicairerie. Je vous assure 
que c'est un de nos meilleurs revenus. 

— Mais, Monsignor, comment ces billets par- 
viennent-ils aux âmes? » Il se mita rire. «C'est 
l'affaire des parens, dit-il; et puis ne vous ai-je 
pas dit que nous avons un pouvoir incontestable 
sur les choses invisibles ? » 

Ce monsignor me paraît bien dessalé; je me 
forme beaucoup avec lui, et je me sens déjà 
tout autre. 



Quinzième lettre d'Amahed, 

Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le 
cicéron à qui monsignor m'a recommandé, et 
dont je t'ai dit un mot dans mes précédentes 
lettres, est un homme fort intelligent, qui mon- 
tre aux étrangers les curiosités de l'ancienne 
Roume et de la nouvelle. L'une et l'autre, comme 
tu le vois^ ont commandé aux rois; mais les pre- 
miers Romains acquirent leur pouvoir par leur 
épée, et les derniers par leur plume. La disci- 
pline militaire donna l'empire aux Césars, dont 
tu connais l'histoire; la discipline monastique 
donne une autre espèce d'empire à ces vice- 
Dieu, qu'on appelle papes. On voit des procès- 
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sions dans la même place où Ton voyait autre- 
fois des triomphes. Les cicérons expliquent tout 
cela aux étrangers; ils leur fournissent des livres 
et des filles. Pour moi, qui ne veux pas faire 
d'infidélité à ma belle Adaté, tout jeune que je 
suis, je me borne aux livres, et j*étudie princi- 
palement la religion du pays, qui me divertit 
beaucoup. 

Je lisais avec mon cicéron l'histoire de la vie 
du Dieu du pays : elle est fort extraordinaire. 
C'était un homme qui séchait des figuiers d'une 
seule parole, qui changeait l'eau en vin, et qui 
noyait des cochons. Il avait beaucoup d'ennemis ; 
tu sais qu'il était né dans une bourgade appar- 
tenante à l'empereur de Roume. Ses ennemis 
étaient malins; ils lui demandèrent un jour s'ils 
devaient payer le tribut à l'empereur. Il leur ré- 
pondit : tt Rendez au prince ce qui est au prince ; 
mais rendez à Dieu ce qui est à Dieu. » Cette 
réponse me paraît sage; nous en parlions, mon 
cicéron et moi, lorsque monsignor est entré. Je 
lui ai dit beaucoup de bien de son Dieu, et je 
l'ai prié de m'expliquer comment sa chambre des 
finances observait ce précepte en prenant tout 
pour elle, et en ne donnant rien à l'empereur : 
car tu dois savoir que, bien que les Romains 
aient un vice-Dieu, ils ont un empereur aussi, 
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auquel même ils donnent le titre de roi des Ro- 
mains. Voici ce que cet homme très-avisé m'a 
répondu : 

« Il est vrai que nous avons un empereur, mais 
il ne Test qu'en peinture : il est banni de Roume; 
il n'y a pas seulement une maison : nous le lais- 
sons habiter auprès d'un grand fleuve qui est gelé 
quatre mois de l'année, dans un pays dont le 
langage écorche nos oreilles; le véritable em- 
pereur est le pape, puisqu'il règne dans la 
capitale de l'empire : ainsi rendez à Tempereur 
veut dire rendez au pape; rendez à Dieu si- 
gnifie encore rendez au pape, puisqu'en efi'et 
il est vice-Dieu : il est seul le maître de tous [les 
cœurs et de toutes les bourses. Si l'autre em- 
pereur, qui demeure sur un grand fleuve, osait 
seulement dire un mot, alors nous soulèverions 
contre lui tous les habitans des rives du grand 
fleuve^ qui sont pour la plupart de gros corps 
sans esprit, et nous armerions contre lui les 
autres rois, qui partageraient avec nous ses dé- 
pouilles. » 

Te voilà au fait, divin Shastasid, de l'esprit 
de Roume. Le pape est en grand ce que le da- 
laï-lama est en petit : s'il n'est pas immortel 
comme le lama, il est tout-puissant pendant sa 
vie, ce qui vaut bien mieux; si quelquefois on 

10 
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lui résiste, si on le dépose, si on lui donne des 
soufflets, ou si même on le tue^ entre les bras 
de sa maîtresse, comme il est arrivé quelquefois, 
ces inconvéniens n'attaquent jamais son divin 
caractère : on peut lui donner cent coups d'étri- 
vières , mais il faut toujours croire tout ce qu'il 
dit. Le pape meurt , la papauté est immortelle. 
Il y a eu trois ou quatre vice-Dieu à la fois qui 
disputaient cette place : alors la divinité était 
partagée entre eux ; chacun en avait sa part ; 
chacun était infaillible dans son parti. 

J'ai demandé à monsignor par quel art sa cour 
est parvenue à gouverner toutes les autres cours. 
<( Il faut peu d'art, me dit-il, aux gens d'esprit 
pour conduire les sots. » J'ai voulu savoir si on 
ne s'était jamais révolté contre les décisions du 
vice-Dieu. Il m'a avoué qu'il y avait eu des 
hommes assez téméraires pour lever les yeux, 



I . Jean YIII« assassiné à coups de marteau par un 
mari jaloux; — Jean X, amant de Théodora, étranglé 
dans son lit ; — Etienne YIII, enfermé au château qu'on 
appelle aujourd'hui Saint-Ange; — Etienne IX, sabré au 
visage par les Romains; — Jean XII, déposé par l'em- 
pereur Otbon î^^, assassiné chez une de ses maîtresses; 
— Benoît V, exilé par l'empereur Othon I«'; — Benoît 
VU, étranglé par le bâtard de Jean X;^ Benoît IX, qui 
acheta le pontificat, lui troisième, et revendit sa part, 
etc., etc. Ils étaient tous infaillibles. 
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mais qu'on les leur avait crevés aussitôt, ou qu'on 
avait exterminé ces misérables, et que ces révol- 
tes n'avaient jamais servi jusqu'à présent qu'à 
mieux affermir l'infaillibilité sur le trône de la 
vérité. 

On vient enfin de nommer un nouveau vice- 
Dieu : les cloches sonnent , on frappe les tam- 
bours, les trompettes éclatent, le canon tire, 
cent mille voix lui répondent. Je t'informerai de 
tout ce que j'aurai vu. 



SeÎTÀème lettre d'Amahed. 

Ce fut le 2 5 du mois du crocodile, et le i3 
de la planète de Mars, comme on dit ici, que 
des hommes vêtus de rouge et inspirés élurent 
l'homme infaillible devant qui je dois être jugé, 
aussi bien que Charme des yeux en qualité d'à 
postata. 

Ce Dieu en terre s'appelle Leone, dixième du 
nom : c'est un très-bel homme de trente-quatre 
à trente-cinq ans, et fort aimable ; les femmes 
sont folles de lui. Il était attaqué d'un mal im- 
monde qui n'est bien connu enc ore qu'en Europe, 
mais dont les Portugais commencent à faire part 
à l'Indoustan : on croyait qu'il en mourrait, et 
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c'est pourquoi on l'a élu, afin que cette sublime 
place fût bientôt vacante ; mais il est guéri, et il 
se moque de ceux qui l'ont nommé. 

Rien n'a été si magnifique que son couronne- 
ment : il y a dépensé cinq millions de roupies 
pour subvenir aux nécessités de son Dieu qui a 
été si pauvre. Je n'ai pu t'écrire dans le fracas 
de nos fêtes; elles se sont succédé si rapidement, 
il a fallu passer par tant de plaisirs, que le loisir 
a été impossible. 

Le vice-Dieu Leone a donné des divertisse- 
mens dont tu n'as point d'idée ; il y en a un 
surtout qu'on appelle comédie, qui me plaît 
beaucoup plus que tous les autres ensemble: 
c'est une représentation de la vie humaine, c'est 
un tableau vivant; les personnages parlent et 
agissent; ils exposent leurs intérêts; ils déve- 
loppent leurs passions; ils remuent l'âme des 
spectateurs. 

La comédie que je vis avant-hier chez le pape 
est intitulée la Mandragora : le sujet de la pièce 
est un jeune homme adroit qui veut coucher 
avec la femme dé son voisin ; il engage avec de 
l'argent un moine, un Fa tutto ou un Fa molto, 
à séduire sa maîtresse, et à faire tomber son mari 
dans un piège ridicule; on se moque, tout le 
long de la pièce, de la religion que l'Europe pro- 
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fesse, dont Roume est le centre, et dont le siège 
papal est le trône. De tels plaisirs te paraîtront 
peut-être indécens, mon cher et pieux Shastasid: 
Charme des yeux en a été scandalisée ; mais la 
comédie est si jolie, que le plaisir l'a emporté 
sur le scandale. 

Les festins, les bals, les belles cérémonies de 
la religion, les danseurs de corde , se sont suc- 
cédé tour à tour sans interruption. Les bals sur- 
tout sont fort plaisans : chaque personne invitée 
au bal met un habit étranger et un visage de 
carton par-dessus le sien ; on tient sous ce dé- 
guisement des [propos à faire éclater de rire; 
pendant les repas il y a toujours une musique 
très-agréable : enfin c'est un enchantement. 

On m'a conté qu'un vice-Dieu, prédécesseur 
de Leone, nommé Alexandre, sixième du nom, 
avait donné aux noces d'une de ses bâtardes une 
fête bien plus extraordinaire : il y fit danser cin- 
quante filles toutes nues ; les brachmanes n'ont 
jamais institué de pareilles danses. Tu vois que 
chaque pays a ses coutumes. Je t'embrasse avec 
respect, et je te quitte pour aller danser avec 
ma belle Adaté. Que Birma te comble de béné- 
dictions ! 
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Dix-'Septième lettre d*Amahed, 

Vraiment, mon grand brame, tous les vice- 
Dieu n'ont pas été si piaisans .que celui-ci : c'est 
un plaisir de vivre sous sa domination. Le dé- 
funt, nommé Jules, était d'un caractère diffé- 
rent : c'était un vieux soldat turbulent qui aimait 
la guerre comme un fou ; toujours à cheval, tou- 
jours le casque en tête, distribuant des bénédic- 
tions et des coups de sabre , attaquant tous ses 
voisins, damnant leurs âmes et tuant leurs corps 
autant qu'il le pouvait : il est mort d*un accès de 
colère. Quel diable de vice-Dieu on avait là! 
Croirais-tu bien qu'avec un morceau de papier il 
s'imaginait dépouiller les rois de leurs royaumes? 
Il s'avisa de détrôner de cette manière le roi 
d'un pays assez beau, qu'on appelle la France : 
ce roi était un fort bon homme ; il passe ici pour 
un sot, parce qu'il n'a pas été heureux. Ce pau- 
vre prince ^fut obligé d'assembler un jour les 
plus savans hommes de son royaume ^ pour leur 

I. Le pape Jules II excommunia le roi de France 
Louis XII en iSio.Il mit le royaume de France en inter- 
dit, et le donna au premier qui voudrait s'en saisir. Cette 
excommunication et cette interdiction furent réitérées en 
1 5 1 2 . On a peine à concevoir aujourd'hui cet excès d'in- 
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demander s'il lui était permis de se défendre 
contre un vice-Dieu qui le détrônait avec du 
papier. C'est être bien bon que de faire une 
question pareille! j'en témoignais ma surprise 
au monsignor violet qui m'a pris en amitié. 
« Est*il possible, lui disais-je, qu'on soit si sot 
en Europe ? — J'ai bien peur, me dit-il, que les 
vice-Dieu n'abusent tant de la complaisance des 
hommes qu'à la fin ils leur donneront de l'es- 
prit. » 

Il faudra donc qu'il y ait des révolutions dans 
la religion de l'Europe. Ce qui te surprendra, 
docte et pénétrant Shastasid, c'est qu'il ne s*en 
fit point sous le vice-Dieu Alexandre qui régnait 
avant Jules; il fesait assassiner, pendre, noyer. 



solence et de ridicule. Mais, depuis Grégoire VII, il n'y 
eut presque aucun évêque de Rome qui ne fh^ ou qui ne 
Youlût faire et défaire des souverains, selon son bon plai- 
sir. Tous les souverains méritaient cet infâme traitement, 
puisqu'ils avaient été assez imbéciles pour fortifier eux- 
mêmes chez leurs sujets Popinion de l'infaillibilité du pape, 
et son pouvoir sur toutes les Églises. Ils s'étaient donné 
eux-mêmes des fers qu'il était très-difficile de briser. Le 
gouvernement fut partout un chaos formé par la super- 
stition. La raison n'a pénétré que très-tard chez les peuples 
de l'Occident; elle a guéri quelques blessures que cette 
superstition, ennemie du genre humain, avait faites aux 
hommes; mais il en reste encore de profondes cica- 
trices. 
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empoisonner impunément tous les seigneurs ses 
voisins ; un de ses cinq bâtards fut l'instrument 
de cette foule de crimes à la vue de toute l'Ita- 
lie. Comment les peuples persistèrent-ils dans 
la religion de ce monstre ! C'est celui-là même 
qui fesait danser les filles sans aucun ornement 
superflu : ses scandales devaient inspirer le mé- 
pris, ses barbaries devaient aiguiser contre lui 
mille poignards; cependant il vécut honoré et 
paisible dans sa cour. La raison en est, à mon 
avis, que les prêtres gagnaient à tous ses crimes, 
et que les peuples n'y perdaient rien. Dès qu'on 
vexera trop les peuples ils briseront leurs liens; 
cent coups de bélier n'ont pu ébranler le 
colosse, un caillou le jettera par terre : c'est ce 
que disent ici les gens déliés qui se piquent de 
prévoir. 

Enfin les fêtes sont finies; il n'en faut pas 
trop : rien ne lasse comme les choses extraordi- 
naires devenues communes ; il n'y a que les be- 
soins renaissans qui puissent donner du plaisir 
tous les jours. Je me recommande à tes saintes 
prières. 
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Dix-huitième lettre d'Amahed, 



L'infaillible nous a voulu voir en particulier, 
Charme des yeux et moi. Notre monsignor nous 
a conduits dans son palais; il nous a fait mettre 
à genoux trois fois. Le vice-Dieu nous a fait 
baiser son pied droit en se tenant les côtes de 
rire ; il nous a demandé si le P. Fa tutto nous 
avait convertis, et si en effet nous étions chré- 
tiens. Ma femme a répondu que le P. Fa tutto 
était un insolent, et le pape s'est mis à rire en- 
core plus fort. Il a donné deux baisers à ma 
femme, et à moi aussi. 

Ensuite il nous a fait asseoir à côté de son 
petit lit de baise-pieds; il nous a demandé com- 
ment on fesait l'amour à Bénarès , à quel âge 
on mariait communément les filles , si le grand 
Brama avait un sérail. Ma femme rougissait; je 
répondais avec une modestie respectueuse. En- 
suite il nous a congédiés en nous recommandant 
le christianisme , en nous embrassant et en nous 
donnant des petites claques sur les fesses en signe 

de bonté. Nous avons rencontré en sortant 

II 
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les PP. Fa tutto et Fa molto , qui nous ont baisé 
le bas de la robe. Le premier moment, qui com- 
mande toujours à Tâme, nous a fait reculer 
d'abord avec horreur, ma feiQme et moi; mais 
le violet nous a dit : a Vous n'êtes pas encore 
entièrement formés; ne manquez pas de faire 
mille caresses à ces bons pères. C'est un devoir 
essentiel dans ce pays-ci d'embrasser ses plus 
grands ennemis : vous les ferez empoisonner, si 
vous pouvez, à la première occasion; mais, en 
attendant, vous ne pouvez leur marquer trop 
d'amitié. » Je les embrassai donc ; mais Charme 
des yeux leur fit une révérence fort sèche, et Fa 
tutto la lorgnait du coin de l'œil en s'inclinant 
jusqu'à terre devant elle. Tout ceci est un en- 
chantement; nous passons nos jours à nous éton- 
ner. En vérité, je doute que Maduré soit plus 
agréable que Roume. 



Dlx^neuvième lettre d'Amahed. 



Point de justice du P. Fa tutto. Hier notre 
jeune Déra s'avisa d'aller le matin, par curiosité, 
dans un petit temple. Le peuple était à genoux; 
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un brame du pays, vêtu magnifiquement, se cour- 
bait sur une table ; il tournait le derrière au peu- 
ple : on dit qu'il fesait Dieu. Dès qu'il eut fait 
Dieu , il se montra par-devant, Déra fit un cri , 
et dit : « Voilà le coquin qui m'a violée ! » Heu- 
reusement, dans l'excès de sa douleur et de sa 
surprise, elle prononça ces paroles en indien : 
on m'assure que , si le peuple les avait comprises, 
la canaille se serait jetée sur elle comme sur une 
sorcière. Fa tutto lui répondit en italien : « Ma 
fille, la grâce de la Vierge Marie soit avec vous ! 
Parlez plus bas. » Elle revint tout éperdue nous 
conter la chose. Nos amis nous ont conseillé 
de ne nous jamais plaindre; ils nous ont dit que 
Fa tutto est un saint et qu'il ne faut jamais mal 
parler des saints. Que veux-tu ? ce qui est fait est 
fait. Nous prenons en patience tous les agré- 
mens qu'on nous fait goûter en ce pays-ci. Cha- 
que jour nous apprend des choses dont nous ne 
nous doutions pas. On se forme beaucoup par 
les voyages. 

Il est venu à la cour de Leone un grand poète : 
son nom est messer Ariosto; il n'aime pas les 
moines. Voici comme il parle d'eux : 

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia 
La caritade ; e quindi avrien che i frati 
Sono si ingorda e si crudel canaglia. 
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Cela veut dire en indien : 

Modermen sebar eso 
La te ben sofa meso. 

Tu sens quelle supériorité la langue indienne, 
qui est si antique, conservera toujours sur tous 
les jargons nouveaux de l'Europe : nous expri- 
mons en quatre mots ce qu'ils ont de la peine à 
faire entendre en dix. Je conçois bien que cet 
Ariosto dise que les moines sont de la canaille; 
mais je ne sais pourquoi il prétend qu'ils ne 
connaissent point l'amour... Hélas! nous en sa- 
vons des nouvelles. Peut-être entend-il qu'ils 
jouissent et qu'ils n'aiment point. 



Vingtième lettre d*Amabed, 



Il y a quelques jours, mon cher grand brame, 
que je ne t'ai écrit : les empressemens dont on 
nous honore en sont la cause. Notre monsignor 
nous donna un excellent repas, avec deux jeunes 
gens vêtus de rouge de la tête aux pieds. Leur 
dignité est cardinal, comme qui dirait gond de 
porte : l'un est le cardinal Sacripante, et l'autre 
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le cardinal Faquinetti. Ils sont les premiers de la 
terre après le vice-Dieu : aussi sont-ils intitulés 
vicaires du vicaire. Leur droit, qui est sans doute 
droit divin , est d'être égaux aux rois et supé- 
rieurs aux princes , et d'avoir surtout d'immen- 
ses richesses. Ils méritent bien tout cela, vu la 
grande utilité dont ils sont au monde. 

Ces deux gentilshommes, en dînant avec nous, 
proposèrent de nous mener passer quelques jours 
à leur maison de campagne : car c'est à qui nous 
aura. Après s'être disputé la préférence le plus 
plaisamment du monde , Faquinetti s'est emparé 
de la belle Adaté, et j'ai été le partage de Sacri- 
pante, à condition qu'ils changeraient le lende- 
main, et que le troisième jour nous nous rassem- 
blerions tous quatre. Déra était du voyage. Je ne 
sais comment te conter ce qui nous est arrivé ; 
je vais pourtant essayer de m'en tirer. 

Ici finit le manuscrit des lettres d'Amabed. 
On a cherché dans toutes les bibliothèques de 
Maduré et de Bénarès la suite de ces lettres ; il 
est sûr qu'elle n'existe pas. 

Ainsi , supposé que quelque malheureux faus- 
saire imprime jamais le reste des aventures des 
deux jeunes Indiens : Nouvelles Lettres d'Ama- 
bed^ Nouvelles Lettres de Charme des yeux; Ké- 
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ponses du grand brame Shastasid, le lecteur 
peut être sûr qu'on le trompe et qu'on l'ennuie, 
comme il est arrivé cent fois en cgs pareil. 



LE 



TAUREAU BLANC 

TRADUIT DU SYRIAQUE 

PAR M. MAMAKI, INTERPRETE DU ROI d'aNGLETERRE 
POUR LES LANGUES ÉTRANGÈRES 



•* .' * 



— ♦- 1^ 



\ 



:. >i 



M 



LE 

TAUREAU BLANC 

CHAPITRE PREMIER 

Comment la princesse Amasidt rencontre un baixf. 

e princesse Amaside, fille d'A- 
' masiSjToi deTanis en Egypte, se pro- 
;r le chemin de Péluse avec 
^ les damesde sa suite; elle était plongée 
dans une tristesse profonde, les larmes coulaient 
de ses beaux yeux ; on sait quel était le sujet de 
sa douleur, et combien elle craignaitde déplaire 
au roi son père par sa douleur même. Le vieil- 
lard Mambrès, ancien mage et eunuque despha- 
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raons, était auprès d'elle et ne la quittait pres- 
que jamais : il la vit naître, il l'éleva, il lui en- 
seigna tout ce qu'il est permis à une belle prin- 
cesse de savoir des sciences de 1* Egypte. L'esprit 
d'Amaside égalait sa beauté ; elle était aussi sen- 
sible, aussi tendre que charmante^ et c'était cette 
sensibilité qui lui coûtait tant de pleurs. 

La princesse était âgée de vingt-quatre ans; 
le mage Mambrès en avait environ treize cents : 
c'était lui, comme on sait, qui avait eu avec le 
grand Moïse cette dispute fameuse dans laquelle 
la victoire fut longtemps balancée entre ces deux 
profonds philosophes. Si Mambrès succomba, ce 
ne fut que par la protection visible des puissan- 
ces célestes qui favorisèrent son rival : il fallut 
des dieux pour vaincre Mambrès. L'âge affaiblit 
cette tête si supérieure aux autres têtes et cette 
puissance qui avait résisté à la puissance univer- 
selle ; mais il lui resta toujours un grand fonds 
de raison : il ressemblait à ces bâtimens immen- 
ses de l'antique Êgjrpte dont les ruines attestent 
la grandeur. Mambrès était encore fort bon pour 
le conseil, et, quoique un peu vieux, il avait l'âme 
très-compatissante . 

Amasis le fit surintendant de la maison de sa 
fille, et il s'acquittait de cette charge avec sa sa- 
gesse ordinaire. La belle Amaside l'attendrissait 
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par ses soupirs : « O mon amant, mon jeune et 
cher amant ! s'écriait-elle quelquefois, ô le plus 
grand des vainqueurs, le plus accompli , le plus 
beau des hommes ! quoi ! depuis près de sept ans 
tu as disparu de la terre ! Quel dieu t'a en- 
levé à ta tendre Amaside ? L'univers aurait célé- 
bré et pleuré ton trépas. Tu n'es point mort 
(les savans prophètes de l'Egypte en convien- 
nent), mais tu es mort pour moi : je suis seule 
sur la terre; elle est déserte. Par quel étrange 
prodige as-tu abandonné ton trône et ta maî- 
tresse ? Ton trône ! il était le premier du 
monde , et c'est peu de chose ; mais moi qui 
t'adore, ô mon cher Na... » Elle allait ache- 
ver. « Tremblez de prononcer ce nom fatal, 
lui dit le sage Mambrès, ancien eunuque et 
mage des pharaons ; vous seriez peut-être dé- 
celée par quelqu'une de vos dames du palais. 
Elles vous sont toutes très-dévouées, et toutes 
les belles dames se font sans doute un mérite 
de servir les passions des belles princesses; mais 
enfin il peut se trouver une indiscrète, et même, 
à toute force, une perfide : vous savez que le 
roi votre père , qui d'ailleurs vous aime , a juré 
de vous faire couper le cou si vous prononciez ce 
nom terrible, toujours prêt à vous échapper. 
Pleurez, mais taisez-vous. Cette loi est bien 
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dure, mais vous n'avez pas été élevée dans 4a 
sagesse égyptienne pour ne savoir pas comman- 
der à votre langue. Songez qu'Harpocrate, l'un 
de nos plus grands dieux, a toujours le doigt 
sur sa bouche. » La belle Amaside pleura et ne 
parla plus. 

Comme elle avançait en silence vers les bords 
du Nil, elle aperçut de loin, sous un bocage 
baigné par le fleuve , une vieille femme couverte 
de lambeaux gris, assise*sur un tertre ; elle avait 
auprès d'elle une ânesse, un chien, un bouc; 
vis-à-vis d'elle était un serpent, qui n'était pas 
comme les serpens ordinaires, car ses yeux 
étaient aussi tendres qu'animes, sa physionomie 
était noble et intéressante , sa peau brillait des 
couleurs les plus vives et les plus douces; un 
énorme poisson , à moitié plongé dans le fleuve, 
n'était pas la moins étonnante personne de la 
compagnie ; il y avait sur une branche un cor- 
beau et un pigeon : toutes ces créatures sem- 
blaient avoir ensemble une conversation assez 
animée. 

«c Hélas ! dit la princesse tout bas, ces gens-là 
parlent sans doute de leurs amours, et il ne 
m'est pas permis de prononcer le nom de ce 
que j'aime ! » 

La vieille tenait à la main une chaîne légère 
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d'acier, longue de cent brasses , à laquelle était 
attaché un taureau qui paissait dans la prairie. 
Ce taureau était blanc, fait au tour, potelé, léger 
même , ce qui est bien rare ; ses cornes étaient 
d'ivoire. C'était ce qu'on vit jamais de plus beau 
dans son espèce : celui de Pasiphaé, celui dont 
Jupiter prit la figure pour enlever Europe, n'ap- 
prochaient pas de ce superbe animal ; la char- 
mante génisse en laquelle Isis fut changée aurait 
à peine été digne de lui. 

Dès qu'il vit la princesse, il courut vers elle 
avec la rapidité d'un jeune cheval arabe qui 
franchit les vastes plaines et les fleuves de Tan- 
tique Saana pour s'approcher de la brillante 
cavale qui règne dans son cœur et qui fait dres- 
ser ses oreilles. La vieille fesait ses efforts pour 
le retenir; le serpent semblait Tépouvanter par 
ses sifflemens ; le chien le suivait et lui mordait 
ses belles jambes; Tânesse traversait son chemin 
et lui détachait des ruades pour le faire retour- 
ner ; le gros poisson remontait le Nil, et, s'élan- 
çant hors de l'eau, menaçait de le dévorer ; le 
bouc restait immobile et saisi de crainte ; le cor- 
beau voltigeait autour de la tête du taureau, 
comme s'il eût voulu s'efforcer de lui crever les 
yeux ; la colombe seule l'accompagnait sans cu- 
riosité et lui applaudissait par un doux murmure. 
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Un Spectacle si extraordinaire rejeta Mambrès 
dans ses sérieuses pensées. Cependant le taureau 
blanc, tirant après lui sa chaîne et la vieille, était 
déjà parvenu auprès de la princesse, qui était 
saisie d'étonnement et de peur; il se jette à ses 
pieds, il les baise, il verse des larmes, il la re- 
garde avec des jeux où régnait un mélange inouï 
de douleur et de joie; il n'osait mugir, de peur 
d'effaroucher la belle Amaside; il ne pouvait 
parler (un faible usage de la voix accordé par le 
Ciel à quelques animaux lui était interdit), mais 
toutes ses actions étaient éloquentes. Il plut 
beaucoup à la princesse ; elle sentit qu'un léger 
amusement pouvait suspendre pour quelques 
momens les chagrins les plus douloureux, ce Voilà^ 
disait-elle, un animal bien aimable; je voudrais 
l'avoir dans mon écurie. » 

A ces mots , le taureau plia les quatre genoux 
et baisa la terre. « Il m'entend ! s'écrie la prin- 
cesse ; il me témoigne qu'il veut m'appartenir. 
Ah! divin mage, divin eunuque, donnez-moi 
cette consolation , achetez ce beau chérubin < , 
faites le prix avec la vieille, à laquelle il appartient 
sans doute; je veux que cet animal soit à moi. 



I. Chérub, en chaidéen et en syriaque, signifie un 
bœuf. 
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Ne me refusez pas cette consolation innocente. » 
Toutes les dames du palais joignirent leurs in- 
stances aux prières de la princesse. Mambrès se 
laissa toucher et alla parler à la vieille. 





CHAPITRE II 



Comment k sage Mamhrès, ci-devant sorcier de 
Pharaon, reconnut une vieille^ et comme il fut 
reconnu par elle. 




ADAME , lui dit-il^ vous savez que les 
filles, et surtout les princesses, ont 
besoin de se divertir : la fille du roi 
est folle de votre taureau; je vous 
prie de nous le vendre, vous serez payée ar- 
gent comptant. — Seigneur, lui répondit la 
vieille, ce précieux animal n'est point à moi; je 
suis chargée , moi et toutes les bêtes que vous 
avez vues, de le garder avec soin, d'observer 
toutes ses démarches et d'en rendre compte. 
Dieu me préserve de vouloir jamais vendre cet 
animal impayable ! » 
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Mambrès, à ce discours, se sentit éclairé de 
quelques traits d'une lumière confuse qu'il ne 
démêlait pas encore; il regarda la vieille au 
manteau gris avec plus d'attention. « Respec- 
table dame, lui dit-il, ou je me trompe, ou je 
vous ai vue autrefois. — Je ne me trompe pas, 
répondit la vieille, je vous ai vu. Seigneur, il y 
a sept cents ans, dans un voyage que je fis de 
Syrie en Egypte quelques mois après la destruc- 
tion de Troie, lorsque Hiram régnait à Tyr et 
Nepbel Kerès sur l'antique Egypte. 

— Ah I Madame , s'écria le vieillard , vous 
êtes l'auguste pythonisse d'Endor. — Et vous. 
Seigneur, lui dit la pythonisse en l'embrassant, 
vous êtes le grand Mambrès d'Egypte. 

— O rencontre imprévue! jour mémorable! 
décrets éternels ! dit Mambrès ; ce n'est pas 
sans doute sans un ordre de la Providence uni- 
verselle que nous nous retrouvons dans cette 
prairie, sur les rivages du Nil, près de la su- 
perbe ville de Tanis. Quoi ! c'est vous. Madame, 
qui êtes si fameuse sur les bords de votre petit 
Jourdain, et la première personne du monde 
pour faire venir des ombres? — Quoi ! c'est vous. 
Seigneur, qui êtes si fameux pour changer les ba- 
guettes en serpens, le jour en ténèbres et les ri- 
'vières en sang ? — Oui, Madame ; mais mon grand 

i3 



98 LE TAUREAU BLANC 

âge affaiblit une partie de mes lumières et de ma 
puissance : j'ignore d'où vous vient ce beau taureau 
blanc et qui sont ces animaux qui veillent avec 
vous autour de lui. p La vieille se recueillit, leva 
les yeux au ciel, puis répondit en ces termes : 

« Mon cher Mambrès, nous sommes de la 
même profession; mais il m'est expressément 
défendu de vous dire quel est ce taureau. Je puis 
vous satisfaire sur les autres animaux ; vous les 
reconnaîtrez aisément aux marques qui les carac- 
térisent : le serpent est celui qui persuada Eve 
de manger une pomme et d'en faire manger à 
son mari; l'ânesse est celle qui parla dans un 
chemin creux à Balaam, votre contemporain ; le 
poisson, qui a toujours sa tête hors de l'eau, est 
celui qui avala Jonas il y a quelques années; 
ce chien est celui qui suivit l'ange Raphaël et le 
jeune Tobie dans le voyage qu'ils firent à Rages, 
en Médie, du temps du grand Salmanazar; ce 
bouc est celui qui expie tous les péchés d'une 
nation ; ce corbeau et ce pigeon sont ceux qui 
étaient dans l'arche de Noé : grand événement, 
catastrophe universelle que presque toute la 
terre ignore encore ! Vous voilà au fait ; mais , 
pour le taureau, vous n'en saurez rien. » 

Mambrès écoutait avec respect; puis il dit: 
« L'Éternel révèle ce qu'il veut et à qui il veut, 
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illustre pythonisse : toutes ces bêtes, qui sont 
commises avec vous à la garde du taureau blanc, 
ne sont connues que de votre généreuse et 
agréable nation, qui est elle-même inconnue à 
presque tout le monde ; les merveilles que vous 
et les vôtres, et moi et les miens, nous avons 
opérées, seront un jour un grand sujet de doute 
et de scandale pour les faux sages : heureuse- 
ment elles trouvei-ont croyance chez les sages 
véritables, qui seront soumis aux voyans dans 
une petite partie du monde; et c'est tout ce 
qu'il faut. » 

Comme il prononçait ces paroles, la princesse 
le tira par la manche, et lui dit : a Mambrès, 
est-ce que vous ne m'achèterez pas mon tau- 
reau ?» Le mage, plongé dans une rêverie pro- 
fonde, ne répondit rien, et Amaside versa des 
larmes. 

£lle s'adressa alors elle-même à la vieille, et 
lui dit : d Ma bonne, je vous conjure par tout 
ce que vous avez de plus cher au monde, par 
votre père, par votre mère, par votre nourrice, 
qui sans doute vivent encore, de me vendre 
non-seulement votre taureau, mais aussi votre 
pigeon^ qui lui paraît fort affectionné; pour vos 
autres bêtes, je n'en veux point; mais je suis 
fille à tomber malade de vapeurs si vous ne me 



lOO LE TAUREAU BLANC 

vendez ce charmant taorean bianc, qui fera tonte 
la douceur de ma vie. » 

La vieille lui baisa respectueusement les fran- 
ges de sa robe de gaze, et lui dit : < Princesse, 
mon taureau n'est point à vendre; votre illustre 
mage en est instruit; tout ce que je pourrais 
faire pour votre service, ce serait de le mener 
paître tous les jours près de votre palais ; vous 
pourriez le caresser, lui donner des biscuits, le 
faire danser à votre aise; mais il faut qu'il soit 
continuellement sous les jeux de toutes les bêtes 
qui m'accompagnent et qui sont chargées de sa 
garde. S'il ne veut point s'échapper, elles ne lui 
feront point de mal ; mais s'il essaye encore de 
rompre sa chaîne, comme il a fait dès qu'il vous a 
vue , malheur à lui ! je ne répondrais pas de sa 
vie : ce gros poisson que vous vojez l'avalerait 
infailliblement et le garderait plus de trois jours 
dans son ventre, ou bien ce serpent, qui vous a 
paru peut-être assez doux et assez aimable, lui 
pourrait faire une piqûre mortelle. » 

Le taureau blanc, qui entendait à merveille 
tout ce que disait la vieille, mais qui ne pouvait 
parler, accepta toutes ces propositions d'un air 
soumis : il se coucha à ses pieds, mugit douce- 
ment , et , regardant Amaside avec tendresse, il 
semblait lui dire : a Venez me voir quelquefois 
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sur rherbe. » Le serpent prit alors la parole, et 
lui dit : « Princesse , je vous conseille de faire 
a^^euglément tout ce que mademoiselle d'Endor 
vient de vous dire. » L'ânesse dit aussi son mot, 
et fut de l'avis du serpent. Amaside était affli- 
gée que ce serpent et cette ânesse parlassent si 
bien, et qu'un beau taureau qui avait les senti- 
mens si nobles et si tendres ne pût les exprimer. 
« Hélas ! rien n'est plus commun à la cour, 
disait-elle tout bas; on y voit tous les jours de 
beaux seigneurs qui n'ont point de conversation 
et des malotrus qui parlent avec assurance. 

— Ce serpent n'est point un malotru , dit 
Mambrès ; ne vous y trompez pas, c'est peut-être 
la personne de la plus grande considération. » 

Le jour baissait : la princesse fut obligée de 
s'en retourner, après avoir bien promis de reve- 
nir le lendemain à la même heure ; ses dames du 
palais étaient émerveillées et ne comprenaient 
rien à ce qu'elles avaient vu et entendu; Mambrès 
fesait ses réflexions. La princesse, songeant que 
le serpent avait appelé la vieille madtmoiselk, 
conclut au hasard qu'elle était pucelle, et sentit 
quelque affliction de l'être encore, affliction res- 
pectable, qu'elle cachait avec autant de scrupule 
que le nom de son amant. 




CHAPITRE III 



Comment la belle Amaside eut un secret entretien 
avec un beau serpent. 




*^S9J^Sf 



A belle princesse recommanda le se- 
cret à ses dames sur ce qu'elles avaient 
vu : elles le promirent toutes, et en 
effet le gardèrent un jour entier. On 
peut croire qu'Amaside dormit peu cette nuit : un 
charme inexplicable lui rappelait sans cesse l'idée 
de son beau taureau. Dès qu'elle put être en 
liberté avec son sage Mambrès, elle lui dit: 
« O sage I cet animal me tourne la tête. — Il oc- 
cupe beaucoup la mienne, dit Mambrès ; je vois 
clairement que ce chérubin est fort au-dessus de 
son espèce ; je vois qu'il y a là un grand mys- 
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tère , mais je crains un événement funeste : votre 
père Amasis est violent et soupçonneux ; toute 
cette affaire exige que vous vous conduisiez avec 
la plus grande prudence. 

— Ah ! dit la princesse, j'ai trop de curiosité 
pour être prudente : c'est la seule passion qui 
puisse se joindre dans mon cœur à celle qui me 
dévore pour l'amant que j'ai perdu. Quoi ! ne 
pourrais-jepas savoir ce que c'est que ce taureau 
blanc qui excite dans moi un trouble si inouï ? 

— Madame, lui répondit Mambrès, je vous 
ai avoué déjà que ma science baisse à mesure 
que mon âge avance; mais je itie trompe fort, 
ou le serpent est instruit de ce que vous avez 
tant d'envie de savoir : il a de l'esprit, il s'expli- 
que en bons termes, il est accoutumé depuis 
longtemps à se mêler des affaires des dames. — 
Ah ! sans doute, dit Amaside, c'est ce beau ser- 
pent de l'Egypte qui en se mettant la queue 
dans la bouche est le symbole de l'éternité, qui 
éclaire le monde dès qu'il ouvre les yeux, et qui 
l'obscurcit dès qu'il les ferme? — Non, Madame. 
— C'est donc le serpent d'Esculape ? — Encore 
moins. — C'est peut-être Jupiter sous la forme 
d'un serpent ? — Point du tout. — Ah ! je vois, 
c'est votre baguette que vous changeâtes autre- 
fois en serpent? — Non, vous dis-je, Madame, 
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mais tous ces serpens-là sont de la même famille. 
Celui-là a beaucoup de réputation dans son 
pays ; il y passe pour le plus habile serpent qu'on 
ait jamais vu : adressez-vous à lui ; toutefois je 
vous avertis que c'est une entreprise fort dange-» 
reuse. Si j'étais à votre place, je laisserais là le 
taureau, l'ftnesse, le serpent, le poisson, le chien, 
le bouc, le corbeau et la colombe ; mais la pas- 
sion vous emporte : tout ce que je puis faire est 
d'en avoir pitié et de trembler. » 

La princesse le conjura de lui procurer un 
tête-à-tête avec le serpent. Mambrès, qui était 
bon, y consentit; et, en réfléchissant toujours 
profondément, il alla trouver sa pythonisse; il 
lui exposa la fantaisie de sa princesse avec tant 
d'insinuation qu'il la persuada. 

La vieille lui dit donc qu'Amaside était la maî- 
tresse, que le serpent savait très-bien vivre, qu'il 
était fort poli avec les dames , qu'il ne deman- 
dait pas mieux que de les obliger, et qu'il se 
trouverait au rendez-vous. 

Le vieux mage revint apporter à la princesse 
cette bonne nouvelle ; mais il craignait encore 
quelque malheur, et fesait toujours ses ré- 
flexions : «Vous voulez parler au serpent, Ma- 
dame; ce sera quand il plaira à Votre Altesse. 
Souvenez-vous qu'il faut beaucoup le flatter, car 
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tout animal est pétri d'amour-propre, et surtout 
lui ; on dit même qu'il fut chassé autrefois d'un 
beau lieu pour son excès d'orgueil. — Je ne l'ai 
jamais ouï dire, repartît la princesse. — Je le 
crois bien, reprit le vieillard. » Alors il lui apprit 
tous les bruits qui avaient couru sur ce serpent 
si fameux. «Mais^ Madame, quelque aventure 
singulière qui lui soit arrivée , vous ne pouvez 
arracher son secret qu'en le flattant; il passe dans 
un pays voisin pour avoir joué autrefois un tour 
pendable aux femmes : il est juste qu'à son tour 
une femme le séduise. — J'y ferai mon possible,» 
dit la princesse. 

Elle partit donc avec ses dames du palais et 
le bon mage eunuque. La vieille alors fesait paî- 
tre le taureau blanc assez loin. Mambrès laissa 
Amaside en liberté, et alla entretenir sa pytho- 
nisse. La dame d'honneur causa avec i'ânesse ; 
les dames de compagnie s'amusèrent avec le 
bouc, le chien, le corbeau et la colombe; pour 
le gros poisson qui fesait peur à tout le monde, 
il se replongea dans le Nil par ordre de la 
vieille. 

Le serpent alla aussitôt au-devant de la belle 
Amaside dans le bocage , et ils eurent ensemble 
cette conversation : 
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LE SERPENT. 

a Vous ne sauriez croire combien je suis flatté, 
Madame, de l'honneur que Votre Altesse daigne 
me faire. 

LA PRINCESSE. 

Monsieur, votre grande réputation, la finesse 
de votre physionomie et le brillant de vos yeux 
m'ont aisément déterminée à rechercher ce tête- 
à-tête; je sais par la voix publique (si elle n'est 
point trompeuse) que vous avez été un grand 
seigneur dans le ciel empyrée. 

LE SERPENT. 

Il est vrai. Madame, que j'y avais une place 
assez distinguée; on prétend que je suis un fa- 
vori disgracié : c'est un bruit qui a couru d'abord 
dans l'Inde^. Les brachmanes sont les premiers 
qui ont donné une longue histoire de mes aven- 
tures; je ne doute pas que les poètes du nord 
n*en fassent un jour un poème épique bien bi- 
zarre, car, en vérité, c'est tout cequ'on en peut 
faire; mais je ne suis pas tellement déchu que 



I. Les brachmanes furent en effet les premiers qui 
imaginèrent une révolte dans le ciel, et cette fable servit 
longtemps après de canevas à l'histoire de la guerre des 
géants contre les dieux et à quelques autres histoires. 
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je n'aie encore dans ce globe -ci un domaine 
très -considérable ; j'oserais presque dire que 
toute la terre m'appartient. 

LA PRINCESSE. 

Je le crois, Monsieur, car on dit que vous 
avez le talent de persuader tout ce que vous 
voulez, et c'est régner que de plaire. 

LE SERPENT. 

J'éprouve, Madame, en vous voyant et en 
vous écoutant, que vous avez sur moi cet empire 
qu'on m'attribue sur tant d'autres âmes. 

LA PRINCESSE. 

Vous êtes, je le crois, un animal vainqueur : 
on prétend que vous avez subjugué bien des da- 
mes, et que vous commençâtes par notre mère 
commune, dont j'ai oublié le nom. 

LE SERPENT. 

On me fait tort; je lui donnai le meilleur con- 
seil du monde : elle m'honorait de sa confiance : 
mon avis fut qu'elle et son mari devaient se 
gorger du fruit de l'arbre de la science. Je crus 
plaire en cela au maître des choses : un arbre si 
nécessaire au genre humain ne me paraissait pas 
planté pour être inutile; le maître aurait-il voulu 
être servi pardesignorans et des idiots? L'esprit 
n'est-il pas fait pour s'éclairer, pour se perfec- 
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tionner? ne faut-il pas connaître le bien et le mal^ 
pour faire Tun et pour éviter l'autre ? Certaine- 
ment on me devait des remercîmens. 

LA PRINCESSE. 

Cependant on dit qu'il vous en arriva du mal : 
c'est apparemment depuis ce temps-là que tant 
de ministres ont été punis d'avoir donné de 
bons conseils, et que tant de vrais savans et de 
grands génies ont été persécutés pour avoir écrit 
des choses utiles au genre humain. 

LE SERPENT. 

Ce sont apparemment mes ennemis, Madame, 
qui vous ont fait ces contes. Ils vont criant que 
je suis mal en cour : une preuve que j'y ai un 
très-grand crédit, c'est qu'eux-mêmes avouent 
que j'entrai dans le conseil quand il fut question 
d'éprouver le bonhomme Job, et que j'y fus en- 
core appelé quand on prit la résolution de trom- 
per un certain roitelet nommé Achab * ; ce fut 
moi seul qu'on chargea de cette commission. 



I. Troisième livre des Rois, chap.zxii, v. 21 et 22. 
Le Seigneur dit qu'il trompera Achab, roi d'Israël, afin 
qu'il marche en Ramoth de Galaad et qu'il y tombe. 
Et un esprit s'avança et se présenta devant le Seigneur, 
et lui dît : « C'est moi qui le tromperai. » Et le Seigneur lui 
dit : « Comment? Oui , tu le tromperas, et tu prévaudras. 
Va, et fais ainsi. » 
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LA PRINCESSE. 

Ah ! Monsieur, je ne crois pas que vous soyez 
fait pour tromper; mais, puisque vous êtes tou- 
jours dans le ministère, puis-je vous demander 
une grâce? J'espère qu'un seigneur si aimable 
ne me refusera pas. 

LE SERPENT. 

Madame, vos prières sont des lois: qu'ordon* 
nez- vous ? 

LA PRINCESSE. 

Je vous conjure de me dire ce que c'est que 
ce beau taureau blanc pour qui j'éprouve dans 
moi des sentimens incompréhensibles qui m'at- 
tendrissent et qui m'épouvantent; on m'a dit 
que vous daigneriez m'en instruire. 

LE SERPENT. 

Madame, la curiosité est nécessaire à la na- 
ture humaine, et surtout à votre aimable sexe : 
sans elle on croupirait dans la plus honteuse 
ignorance; j'ai toujours satisfait autant que j'ai 
pu la curiosité des dames. On m'accuse de n'avoir 
eu cette complaisance que pour faire dépit au 
maître des choses : je vous jure que mon seul 
but serait de vous obliger; mais la vieille a dû 
vous avertir qu'il y a quelque danger pour vous 
dans la révélation de ce secret. 
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LA PRINCESSE. 

Âh ! c'est ce qui me rend encore plus curieuse. 

LE SERPENT. 

Je reconnais là toutes les belles dames à qui 
j'ai rendu service. 

LA PRINCESSE. 

Si VOUS êtes sensible , si tous les êtres se doi- 
vent des secours mutuels, si vous avez pitié d'une 
infortunée, ne me refusez pas. 

LE SERPENT. 

* 

Vous me fendez le cœur : il faut vous satis- 
faire; mais ne m'interrompez pas. 

LA PRINCESSE. 

Je vous le promets. 

LE SERPENT. 

Il y avait un jeune roi, beau, fait à peindre, 
amoureux, aimé... 

LA PRINCESSE. 

Un jeune roi, beau, fait à peindre, amoureux, 
aimé I et de qui? et quel était ce roi? quel âge 
avait-il? qu'est-il devenu? où est-il? où est son 
royaume? quel est son nom? 

LE SERPENT. 

Ne voilà-t-il^ pas que vous m'interrompez 



LE TAUREAU BLANC III 

quand j'ai commencé à peine ! Prenez garde : 
si vous n'avez pas plus de pouvoir sur vous- 
même, vous êtes perdue. 

LA PRINCESSE. 

Ah ! pardon, Monsieur, cette indiscrétion ne 
m'arrivera plus; continuez, de grâce. 

LE SERPENT. 

Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeu- 
reux des hommes, victorieux partout où il avait 
porté ses armes, rêvait souvent en dormant, et, 
quand il oubliait ses rêves, il voulait que ses ma- 
ges s'en ressouvinssent et qu'ils lui apprissent 
ce qu'il avait rêvé, sans quoi il les fesait tous 
pendre : car rien n'est plus juste. Or il y a bien- 
tôt sept ans qu'il songea un beau songe dont il 
perdit la mémoire en se réveillant, et, un jeune 
Juif plein d'expérience lui ayant expliqué son 
rêve, cet aimable roi fut soudain changé en 
bœuf* : car... 

LA PRINCESSE. 

Ah! c'est mon cher Nabu...» Elle ne put 
achever, elle tomba évanouie. Mambrès, qui 
écoutait de loin, la vit tomber, et la crut morte. 



I. Toute l'antiquité employait indifféremment les 
termes de bauf et de taureau. 



CHAPITRE IV 



Commmt on voulut sacrifier U bauf et exorciser 

la princesse. 




AMBRÉS court à elle en pleurant. Le 
serpent est attendri ; il ne peut 
pleurer , mais il siffle d'un ton 
.lugubre; il crie : « Elle est mortel 
L'ânesse répète : « Elle est morte ! » Le corbeau le 
redit; tous les autres animaux paraissent saisis 
de douleur, excepté le poisson de Jonas, qui a 
toujours été impitoyable. La dame d'honneur, les 
dames du palais arrivent et s'arrachent les che- 
veux. Le taureau blanc, qui paissait au loin et qui 
entend leurs clameurs, court au bosquet et en- 
traîne la vieille avec lui en poussant des mugis- 
semens dont les échos retentissent. En vain tou- 
tes les dames versaient sur Âmaside expirante 
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leurs flacons d'eau de rose, d'oeillet, de myrte, 
de benjoin, de baume de la Mecque , de can- 
nelle, d'amomum, de girofle, de muscade, d'am- 
bre gris, elle n'avait donné aucun signe de vie; 
mais, dès qu'elle sentit le beau taureau blanc à 
ses côtés, elle revint à elle plus fraîche, plus 
belle, plus animée que jamais; elle donna cent 
baisers à cet animal charmant, qui penchait lan- 
guissamment sa tête sur son sein d'albâtre ; elle 
l'appelle mon maître, mon roi, mon cœur, ma 
vie ; elle passe ses bras d'ivoire autour de ce cou 
plus blanc que la neige : la paille légère s'atta- 
che moins fortement à l'ambre , la vigne à l'or- 
meau, le lierre au chêne. On entendait le doux 
murmure de ses soupirs; on voyait ses yeux 
tantôt étincelans d'une tendre flamme, tantôt 
offusqués par ces larmes précieuses que l'amour 
fait répandre. 

On peut juger dans quelle surprise la dame 
d'honneur d'Âmaside et les dames de compa- 
gnie étaient plongées. Dès qu'elles furent ren- 
trées au palais, elles racontèrent toutes à leurs 
amans cette aventure étrange, et chacune avec 
des circonstances différentes qui en augmentaient 
la singularité, et qui contribuent toujours à la 
variété de toutes les histoires. 

Dès qu'Amasis, roi de Tanis, en fut informé, 

i5 
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son cœur rojal fut saisi d'une juste colère : tel 
fut le courroux de Minos quand il sut que sa 
fille Pasiphaé prodiguait ses tendres faveurs au 
pèreduMinotaure; ainsi frémit Junon lorsqu'dle 
Tit Jupiter, son époux, caresser la belle vache lo, 
fille du fleuve Inachus. Âmasis fit enfermer la 
belle Amasidedans sa chambre, «t mit une garde 
d'eunuques noirs à sa porte; puis il assembla ^n 
conseil secret. 

Le grand mage Mambrès j présidait, mais il 
n'avait plus le même crédit qu'autrefois. Tous 
les ministres d'État conclurent que le taureau 
blanc était un sorcier : c'était tout le contraire, 
il était ensorcelé ; mais on se trompe toujours à 
la cour dans ces affaires délicates. 

On conclut à la pluralité des voix qu'il fallait 
exorciser la princesse et sacrifier le taureau blanc 
et la vieille. 

Le sage Mambrès ne voulut point choquer 
l'opinion du roi et du conseil : c'était à lui 
qu'appartenait le droit de faire les exorcismes; 
il pouvait les différer sous un prétexte très-plau- 
sible; le dieu Apis venait de mourir à Memphis; 
un dieu bœuf meurt comme un autre : il n'était 
permis d'exorciser personne en Egypte jusqu'à 
ce qu'on eût trouvé un autre bœuf qui pût rem- 
placer le défunt. 
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Il fut donc arrêté dans le conseil qu'on atten- 
drait la nomination qu'on devait fsdre du nou- 
veau dieu à Memphis. 

Le bon vieillard Mambrès sentait à quel péril 
sa cbère princesse était exposée ; il voyait quel 
était son amant; les syllabes Nabu, qui lui étaient 
échappées, avaient décelé tout le mystère aux 
yeux de ce sage. 

La dynastie^ de Memphis appartenait alors 
aux Babyloniens; ils conservaient ce reste de 
leurs conquêtes passées, qu'ils avaient faites sous 
le plus grand roi du monde, dont Amaais était 
l'ennemi mortel. Mambrès avait besoin de loute 
sa sagesse pour se bien conduire parmi tant de 
difficultés. Si le roi Amasis découvrait Tamant 
de sa fille, elle était morte, il l'avait juré. Le 
grand, le jeune, le beau roi dont elle était éprise, 
avait détrôné son père, qui n'avait repris son 
royaume de Tanis que depuis près de sept ans 
qu'on ne savait ce qu'était devenu l'adorable 
monarque, le vainqueur et l'idole des nations, 
le tendre et généreux amant de la charmante 



I . Dynaitie signifie proprement puissance. Ainsi on 
peut se servir de ce mot, malgré les cavillations de Lar- 
cher. Dynastie vient du phénicien dunast, et Larcher est 
on ignorant qui ne sait ni le phénicien, ni le syriaque, ni 
Je cophte. 
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Amaside; mais aussi, en sacrifiant le taureau, 
on fesait mourir infailliblement la belle Ama- 
side de douleur. 

Que pouvait faire Mambrès dans des circon- 
stances si épineuses? Il va trouver sa chère nour- 
rissonne au sortir du conseil, et lui dit: « Ma 
belle enfant, je vous servirai; mais je vous le 
répète, on vous coupera le cou si vous pronon- 
cez jamais le nom de votre amant. 

— Ah I que m'importe mon cou, dit la belle 
Amaside, si je ne puis embrasser celui de Na- 
bucho. . . ? Mon père est un bien méchant homme ! 
Non-seulement il refusa de me donner un beau 
prince que j'idolâtre, mais il lui déclara la guerre ; 
et, quand il a été vaincu par mon amant, il a 
trouvé le secret de le changer en bœuf : a-t-on 
jamais vu une malice plus effroyable ? Si mon 
père n'était pas mon père, je ne sais pas ce que 
je lui ferais. 

— Ce n'est pas votre père qui lui a joué ce 
cruel tour, dit le sage Mambrès : c'est un Pa- 
lestin, un de nos anciens ennemis, un habitant 
d'un petit pays compris dans la foule des États 
que votre auguste amant a domptés pour les po- 
licer. Ces métamorphoses ne doivent point vous 
surprendre; vous savez que j'en fesais autrefois 
de plus belles ; rien n'était plus commun alors 
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que ces changemens qui étonnent aujourd'hui 
les sages. L'histoire véritable que nous avons 
lue ensemble nous a enseigné que Lycaon, roi 
d'Arcadie, fut changé en loup ; la belle Calisto, 
sa fille, fut changée en ourse; lo, fille d'Inachus, 
notre vénérable Isis, en vache ; Daphné en lau- 
rier, Syrinx en flûte; la belle Edith, femme de 
Loth, le meilleur, le plus tendre père qu'on ait 
jamais vu , n'est-elle pas devenue , dans notre 
voisinage, une grande statue de sel très-belle et 
très-piquante, qui a conservé toutes les marques 
de son sexe et qui a régulièrement ses ordinaires * 
chaque mois, comme l'attestent les grands 
hommes qui l'ont vue ? J'ai ^été témoin de ce 
changement dans ma jeunesse; j'ai vu cinq 
puissantes villes, dans le séjour du monde le plus 
sec et le plus aride, transformées tout à coup en 
un beau lac; on ne marchait, dans mon jeune 
temps, que sur des métamorphoses. 

« Enfin Madame, si les exemples peuvent 
adoucir votre peine , souvenez-vous que Vénus 

I . Tertullien, dans son poëme de SodomCj dit : 

Dicitur et vivens alio sub corpore sexus 
Munificos solito dispungere sanguine menses. 

Saint Irénée, liv. IV, dit : Per naturalia ta qust sunt 
consuetudinis feminœ ostendens. 
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a changé les Cérastes en boeufs. — Je le sais, 
dit la malheureuse princesse ; mais les exemples 
consolent-ils? Si mon amant était mort, me con- 
solerais-] e par Pidée que tous les hommes 
meurent? — Votre peine peut finir, dit le sage; 
et, puisque votre tendre amant est devenu bœuf, 
vous voyez bien que de bœuf il peut devenir 
homme. Pour moi, il faudrait que je fusse changé 
en tigre ou en crocodile, si je n'employais pas 
le peu de pouvoir qui me reste pour le service 
d'une princesse digne des adorations de la terre, 
pour la belle Amaside^ que j'ai élevée sur mes 
genoux et que sa fatale destinée met à des 
épreuves si cruelles. » 



.Jx. 



j^vP^ 



'f^ 




CHAPITRE V 



Comment U sage Mambrès se conduisit sagement. 




,E divin Mambrès ayant dit à laprin* 
cesse tout ce qu'il fallait pour la 
consoler^ et ne l'ayant point conso- 
lée, courut aussitôt à la vieille, 
c Ma camarade, lui dit-il, notre métier est beau, 
mais il est bien dangereux; vous courez risque 
d'être pendue, et votre bœuf d'être brûlé, ou 
noyé, ou mangé. Je ne sais point ce qu'on fera 
de vos autres bêtes, car, tout prophète que je 
suis, je sais bien peu de choses; mais cachez 
soigneusement le serpent et le poisson ; que l'un 
ne mette pas sa tête hors de l'eau, et que l'autre 
ne sorte pas de son trou; je placerai le bœuf 
dans une de mes écuries à la campagne; vous 
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y serez avec lui, puisque vous dites qu'il ne vous 
est pas permis de Tabandonner. Le bouc émis- 
saire pourra dans l'occasion servir d'expiatoire ; 
nous l'enverrons dans le désert, chargé des péchés 
de la troupe : il est accoutumé à cette cérémo- 
nie, qui ne lui fait aucun mal, et l'on sait que 
tout s'expie avec un bouc qui se promène. Je 
vous prie seulement de me prêter tout à l'heure 
le chien de Tobie, qui est un lévrier fort agile; 
l'ânesse de Balaam, qui court mieux qu'un dro- 
madaire; le corbeau et le pigeon de l'arche, qui 
volent très- rapidement : je veux les envoyer en 
ambassade à Memphis pour une affaire de la 
dernière conséquence. » 

La vieille repartit au mage : a Seigneur, vous 
pouvez disposer à votre gré du chien de Tobie, 
de l'ânesse de Balaam, du corbeau et du pigeon 
de l'arche, et du bouc émissaire ; mais mon bœuf 
ne peut coucher dans une écurie : il est dit qu'il 
doit être attaché à une chaîne d'acier, être tou- 
jours mouillé de la rosée et brouter Vherhe sur la 
terre*, et que sa portion sera avec les hêtes sauvages. 
Il m'est confié, je dois obéir : que penseraient 
de moi Daniel, Ézéchiel et Jérémie, si je con- 
fiais mon bœuf à d'autres qu'à moi-même? Je 

I . Daniel, chap. v. 
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vois que vous savez le secret de cet étrange 
animal : je n'ai pas à me reprocher de vous l'a- 
voir révélé. Je vais le conduire loin de cette 
terre impure, vers le lac Sirbon, loin des cruau- 
tés du roi de Tanîs ; mon poisson et mon ser- 
pent me défendront : je ne crains personne quand 
je sers mon maître. » 

Le sage Mambrès repartit ainsi : « Mabonne^ 
la volonté de Dieu soit faite ! Pourvu que je re- 
trouve notre taureau blanc, il ne m'importe ni 
du lac de Sirbon, ni du lac de Mœris, ni du lac 
de Sodome; je ne veux que lui faire du bien et 
à vous aussi ; mais pourquoi m'avez-vous parlé 
de Daniel, d'Ézéchiel et de Jérémie ? — Ah ! 
Seigneur, reprit la vieille, vous savez aussi bien 
que moi l'intérêt qu'ils ont eu dans cette grande 
affaire ; mais je n'ai point de temps à perdre : 
je ne veux point être pendue, je ne veux point 
que mon taureau soit brûlé, ou noyé, ou mangé : 
je m'en vais auprès du lacdeSirbonparCanope, 
avec mon serpent et mon poisson. Adieu. » 

Le taureau la suivit tout pensif, après avoir 
témoigné au bienfesant Mambrès la reconnais- 
sance qu'il lui devait. 

Le sage Mambrès était dans une cruelle in- 
quiétude : il voyait bien qu'Amasis, roi de Tanis, 

désespéré de la folle passion de sa fille pour cet 

i6 
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animal y et ;la croyant ensorcelée, ferait pour- 
suivre partout le malheureux taureau, et qu'il 
serait infailliblement brûlé en qualité de sorcier 
dans la place publique de Tanis, ou livré au 
poisson de Jonas, ou rôti , ou servi sur table : 
il voulait, à quelque prix que ce fût,, épargner 
ce désagrément à la princesse. 

Il écrivit une lettre au grand prêtre de Mem- 
phis, son ami, en caractères sacrés, sur du pa- 
pier d'Egypte qui n'était pas encore en usage. 
Voici les propres mots de sa lettre : 

a Lumière du monde, lieutenant d'Isis, d'O- 
<t sîris et d'Horus, chef des circoncis, vous dont 
(( l'autel est élevé, comme de raison, au-dessus 
« de tous les trônes, j'apprends que votre dieu 
« le bœuf Apis est mort : j'en ai un autre à votre 
« service ; venez vite avec vos prêtres le recon- 
« naître, l'adorer et le conduire dans l'écurie de 
« votre temple. Qu'Isis, Osiris et Horus vous 
« aient en leur sainte et digne garde ! et vous, 
« messieurs les prêtres de Memphis, en leur 
« sainte garde ! 

a Votre affectionné ami, 

« M AMBRES. » 
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Il fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte 
d'accident, et les enferma dans des étuis de bois 
d'ébène le plus dur ; puis, appelant à lui quatre 
courriers qu'il destinait à ce message (c'étaient 
l'ânesse, le chien, le corbeau et le pigeon); il 
dit à l'ânesse : « Je sais avec quelle fidélité vous 
avez servi Balaam, mon confrère : servez-moi de 
même ; il n'y a point d'onocrotal qui vous égale 
à la course. Allez, ma chère amie , rendez ma 
lettre en main propre , et revenez. » L'ânesse 
lui répondit : a Comme j'ai servi Balaam, je ser- 
virai monseigneur ; j'irai et je reviendrai. » Le 
sage lui mit le bâton d'ébène dans la bouche, et 
elle partit comme un trait. 

Puis il fit venir le chien de Tobie , et lui dit : 
a Chien fidèle et plus prompt à la course 
qu'Achille aux pieds légers, je sais ce que vous 
avez fait pour Tobie, fils de Tobie, lorsque vous 
et l'ange Raphaël vous l'accompagnâtes de Ni- 
nive à Rages en Médie, et de Rages à Ninive, 
et qu'il rapporta à son père dix talens* que 
l'esclave Tobie pèr^ avait prêtés à l'esclave Ga- 
belus, car ces esclaves étaient fort riches: portez 
à son adresse cette lettre, qui est plus précieuse 



I . Vingt mille écus argent de France » au cours de 
ce jour. 
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que dix talens d'argent. » Le chien lui répondit : 
(( Seigneur, si j'ai suivi autrefois le messager 
Raphaël, je puis tout aussi bien faire votre com- 
mission. » Mambrès lui mit la lettre dans la 
gueule. Il en dit autant à la colombe. Elle lui 
répondit : oc Seigneur, si j'ai rapporté un rameau 
dans l'arche, je vous apporterai de même votre 
réponse. » Elle prit la lettre dans son bec. On 
les perdit tous trois de vue en un instant. 

Puis il dit au corbeau : <c Je sais que vous avez 
nourri le grand prophète Élie* lorsqu'il était 
caché auprès du torrent Carith, si fameux dans 
toute la terre; vous lui apportiez tous les jours 
de bon pain et des poulardes grasses. Je ne 
vous demande que de porter cette lettre à 
Memphis. » 

Le corbeau répondit en ces mots : « Il est vrai, 
Seigneur, que je portais tous les jours à dîner 
au grand prophète Élie, le thesbite, que j'ai vu 
monter dans l'atmosphère sur un char de feu 
traîné par quatre chevaux de feu, quoique ce ne 
soit pas la coutume; mais je.prenais toujours la 
moitié du dîner pour moi : je veux bien porter 
votre lettre, pourvu que vous m'assuriez de deux 
bons repas chaque jour, et que je sois payé 

j . Troisième livre des Rois, chap. xvii. 
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d' avance en argent comptant pour ma commis- 
sion. » 

Mambrès, en colère, dit à cet animal : m Gour- 
mand et malin, je ne suis pas étonné qu'Apol- 
lon, de blanc que tu étais comme un cygne, 
t*ait rendu noir comme une taupe, lorsque dans 
les plaines de Thessalie tu trahis la belle Coro- 
nis, malheureuse mère d'Esculape. Eh! dis-moi 
donc, mangeais-tu tous les jours des aloyaux et 
des poulardes quand tu fus dix mois dans Tarche ? 
— Monsieur, nous y fesions très-bonne chère, 
repartît le corbeau; on servait du rôti deux fois 
par jour à tous les volatiles de mon espèce qui 
ne vivent que de chair, comme à vautours, mi- 
lans, aigles, buses, éperviers, ducs, émouchets, 
faucons, hiboux, et à la foule innombrable des 
oiseaux de proie ; on garnissait avec une profu- 
sion bien plus grande les tables des lions, des 
léopards, des tigres, des panthères, des onces, 
des hyènes, des loups, des ours, des renards, des 
fouines et de tous les quadrupèdes carnivores. Il y 
avait dans Tarche huit personnes de marque, et 
les seules qui fussent au monde, continuellement 
occupées du soin de notre table et de notre garde- 
robe, savoir : Noé et sa femme, qui n'avaient 
guère plus de six cents ans; leurs trois fils et leurs 
trois épouses. C'était un plaisir de voir avec quel 
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soin, quelle propre té j nos huit domestiques ser- 
vaient plus de quatre mille convives du plus grand 
appétit, sans compter les peines prodigieuses 
qu'exigeaient dix à douze mille autres personnes, 
depuis l'éléphant et la girafe jusqu'aux vers de 
soie et aux mouches. Tout ce qui m'étonne, 
c'est que notre pourvoyeur Noé soit inconnu à 
toutes les nations dont il est la tige; mais je ne 
m'en soucie guère. Je m'étais déjà trouvé à une 
pareille fête * chez le roi de Thrace Xissutre ; 
ces choses-là arrivent de temps en temps pour 
l'instruction des corbeaux : en un mot, je veux 
faire bonne chère et être payé en argent 
comptant. » 

Le sage Mambrès se garda bien de donner sa 
lettre à une bête si difficile et si bavarde; ils se 
séparèrent fort mécontens l'un de l'autre. 

Il fallait cependant savoir ce que deviendrait 
le beau taureau, et ne pas perdre la piste de la 
vieille et du serpent. Mambrès ordonna à des 
domestiques intelligens et affidés de les suivre, 



I. Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la 
même aventure advint au roi de Thrace Xissutre ; elle était 
même encore plus merveilleuse, car son arche avait cinq 
stades de long sur deux de large. Il s*est élevé une grande 
dispute entre les savans pour démêler lequel est le plus 
ancien du roi Xissutre ou de Noé. 
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et, pour lui, il s'avança en litière sur le bord du 
Nil, toujours fesant des réflexions. 

<x Comment se peut-il, disait-il en lui-même, 
que ce serpent soit le maître de presque toute la 
terre, comme il s'en vante , et comme tant de 
doctes l'avouent , et que cependant il obéisse à 
une vieille ? comment est-il quelquefois appelé 
au conseil de là-haut tandis qu'il rampe sur la 
terre? pourquoi entre-t-il tous les jours dans 
le corps des gens par sa seule vertu, et que 
tant de sages prétendent l'en déloger avec des 
paroles ? enfin comment passe-t-il chez un petit 
peuple du. voisinage pour avoir perdu le genre 
humain, et comment le genre humain n'en sait-il 
rien? Je suis bien vieux, j'ai étudié toute ma 
vie; mais je vois là une foule d'incompatibilités 
que je ne puis concilier; je ne saurais expliquer 
ce qui m'est arrivé à moi-même, ni les grandes 
choses que j'ai faites autrefois, ni celles dont 
j'ai été témoin : tout bien pesé, je commence à 
soupçonner que ce monde-ci subsiste de contra- 
dictions, rerum concordia discors, comme disait 
autrefois mon maître Zoroastre en sa langue. » 

Tandis qu'il était plongé dans cette métaphy- 
sique obscure, comme l'est toute métaphysique, 
un batelier, en chantant une chanson à boire, 
amarra un petit bateau près de la rive. On en 
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vit sortir trois graves personnages à demi vêtus 
de lambeaux crasseux et déchirés, mais conser- 
vant sous ces livrées de la pauvreté Tair le plus 
majestueux et le plus auguste : c'étaient Daniel, 
£zéchiel et Jérémie. 




CHAPITRE VI 



Comment Mambrès rencontra trois prophètes^ et 
leur donna un bon dîner. 




ES trois grands hommes y [qui avaient 
la lumière prophétique sur le visage, 
reconnurent le sage Mambrès pour 
un de leurs confrères à quelques 
traits de cette même lumière qui lui restaient 
encore, et se prosternèrent devant son palan- 
quin. Mambrès les reconnut aussi pour prophè- 
tes, encore plus à leurs habits qu'aux traits de 
feu qui partaient de leurs têtes augustes; il se 
douta bien qu'ils venaient savoir des nouvelles 
du taureau blanc, et, usant de sa prudence ordi- 
naire, il descendit de sa voiture , et avança quel- 
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ques pas au-devant d'eux avec une politesse 
mêlée de dignité : il les releva, fit dresser des 
tentes et apprêter un dîner, dont il jugea que 
les trois prophètes avaient grand besoin. 

Il fit inviter la vieille, qui n'était encore qu'à 
cinq cents pas; elle se rendit à l'invitation, et 
arriva, menant toujours le taureau blanc en 
laisse. 

On servit deux potages, l'un de bisque, l'autre 
à la reine; les entrées furent une tourte de lan- 
gues de carpes, des foies de lottes et de brochets, 
des poulets aux pistaches, des innocens aux 
truffes et aux olives, deux dindonneaux au coulis 
d'écrevisses, de mousserons et de morilles, et un 
chipolata; le rôti fut composé de faisandeaux, 
de perdreaux, de gelinottes, de cailles et d'or- 
tolans, avec quatre salades; au milieu était un 
surtout dans le dernier goût. Rien ne fut plus 
délicat que l'entremets; rien déplus magnifique, 
de plus brillant et de plus ingénieux que le 
dessert. 

Au reste, le discret Mambrès avait eu grand 
soin que dans ce repas il n'y eût ni pièce de 
bouilli, ni aloyau, ni langue, ni palais de bœuf, 
ni tétines de vache, de peur que l'infortuné 
monarque, assistant de loin au dîner, ne crût 
qu'on lui insultât. 
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Ce grand et malheureux prince broutait l'herbe 
auprès de la tente; jamais il ne sentit plus cruel- 
lement la fatale révolution qui l'avait privé 
du trône pour sept années entières. « Hélas ! 
disait-il en lui-même, ce Daniel qui m'a changé 
en taureau, et cette sorcière de pjthonisse qui 
me garde, font la meilleure chère du monde; et 
moi, le souverain de l'Asie, je suis réduit à man- 
ger du foin et à boire de l'eau ! » 

On but beaucoup de vin d'Engaddi, de Tad- 
mor et de Shiras. Quand les prophètes et la pj- 
thonisse furent un peu en pointe de vin, on se 
parla avec plus de confiance qu'aux premiers 
services. « J'avoue, dit Daniel, que je ne fesais 
pas si bonne chère quand j'étais dans la fosse 
aux lions. — Quoi ! Monsieur, on vous a mis 
dans la fosse aux lions? dit Mambrès; et com- 
ment n'avez-vous pas été mangé? — Monsieur, 
dit Daniel, vous savez que les lions ne mangent 
jamais de prophètes. — Pour moi, dit Jérémie, 
j'ai passé toute ma vie à mourir de faim; je n'ai 
jamais fait un bon repas qu'aujourd'hui. Sij*avais 
à renaître et si je pouvais choisir mon état, 
j*avoue que j'aimerais cent fois mieux être con- 
trôleur général ou évêque à Babylone que pro- 
phète à Jérusalem. » 

£zéchiel dit : « 11 me fut ordonné une fois de 
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dormir trois cent quatre-vingt-dix jours de suite 
sur le côté gauche, et de manger pendant tout 
ce temps-là du pain d'orge, de millet, de vesces, 

de fèves et de froment, couvert de * (je 

n*ose pas dire). Tout ce que je pus obtenir, ce 
fut de ne le couvrir que de bouse de vache. 
J'avoue que la cuisine du seigneur Mambrès est 
plus délicate; cependant le métier de prophète 
a du bon, et la preuve en est que mille gens 
s'en mêlent. 

. — A propos, dit Mambrès, expliquez-moi ce 
que vous entendez par votre Oolla et par votre 
Ooliba^ qui fesaient tant de cas des chevaux et 
des ânes? — Ah! répondit Ézéchiel, ce sont des 
fleurs de rhétorique. » 

Après ces ouvertures de cœur, Mambrès parla 
d'affaires ; il demanda aux trois pèlerins pour- 
quoi ils étaient venus dans les États du roi de 
Tanis. Daniel prit la parole ; il dit que le royau- 
me de Babylone avait été en combustion depuis 
que Nabuchodonosor avait disparu ; qu'on avait 
persécuté tous les prophètes, selon l'usage de 
la cour; qu'ils passaient leur vie tantôt à voir 
des rois à leurs pieds , tantôt à recevoir cent 
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coups d'étrivières ; qu'enfin ils avaient été obli- 
gés de se réfugier en Egypte, de peur d'être 
lapidés. Ézéchiel et Jérémie parlèrent aussi très- 
longtemps dans un fort beau style qu'on pou- 
vait à peine comprendre; pour la pythonisse, elle 
avait toujours l'œil sur son animal; le poisson de 
Jonas se tenait dans le Nil^ vis-à-vis de la tente, 
et le serpent se jouait sur l'herbe. 

Après le café, on alla se promener sur le bord 
du Nil. Alors le taureau blanc, apercevant les 
trois prophètes ses ennemis, poussa des mugîs- 
semens épouvantables; il se jeta impétueusement 
sur eux, il les frappa de ses cornes , et , comme 
les prophètes n'ont jamais que la peau sur les os, 
il les aurait percés d'outre en outre et leur au- 
rait ôté la vie; mais le Maître des choses, qui 
voit tout et qui remédie à tout, les changea sur- 
le-champ en pies , et ils continuèrent à parler 
comme auparavant. La même chose arriva de- 
puis aux Piérides, tant la fable a imité l'his- 
toire 1 

Ce nouvel incident produisait de nouvelles 
réflexions dans l'esprit du sage Mambrès. « Voilà, 
disait-il, trois grands prophètes changés enpies : 
cela doit nous apprendre à ne pas trop parler et 
à garder toujours une discrétion convenable.» Il 
concluait que sagesse vaut mieux qu'éloquence. 
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et pensait profondément, selon sa coutume, 
lorsqu'un grand et terrible spectacle vint frapper 
ses regards. 




.-«-•.j--- ♦ 




CHAPITRE VII 



'Le roi de Tanis arrive. Sa fille et le taureau vont 

être sacrifiés. 




ES tourbillons de poussière s'élevaient 
du midi au nord; on entendait le 
bruit des tambours, des trompettes, 
des fifres, des psaltérions, des citha- 
res, des sambuques; plusieurs escadrons avec 
plusieurs],bataillons s^avançaient, et Amasis, roi de 
Tanis, était à leur tête sur un cheval caparaçonné 
d'une housse écarlate brochée d'or; et les hérauts 
criaient : « Qu'on prenne le taureau blanc, 
qu'on le lie, qu'on le jette dans le Nil et qu'on 
le donne à manger au poisson de JonasI car le 
roi mon seigneur, qui est juste, veut se venger 
du taureau blanc, qui a ensorcelé sa fille. » 
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Le bon vieillard Mambrès fit plus de réflexions 
que jamais : il vit bien que le malin corbeau était 
allé tout dire au roi, et que la princesse courait 
grand risque d'avoir le cou coupé; il dit au ser- 
pent : ce Mon cher ami, allez vite consoler la belle 
Amaside, ma nourrissonne ; dites-lui qu'elle ne 
craigne rien, quelque chose qui arrive, et faites- 
lui des contes pour charmer son inquiétude : car 
les contes amusent toujours les filles, et ce n'est 
que par des contes qu'on réussit dans le monde. r> 
Puis il se prosterna devant Amasis, roi de 
Tanis, et lui dit : « O roi ! vivez à jamais ! Le 
taureau blanc doit être sacrifié , car Votre Ma- 
jesté a toujours raison; mais le Maître des choses 
a dit : « Ce taureau ne doit être mangé par le 
« poisson de Jonas qu^après que Memphis aura 
« trouvé un dieu pour mettre à la place de son 
« dieu qui est mort. « Alors vous serez vengé, et 
votre fille sera exorcisée, car elle est possédée. 
Vous avez trop de piété pour ne pas obéir aux 
ordres du Maître des choses. » 

Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis 
il dit; « Le bœuf Apis est mort; Dieu veuille 
avoir son âme ! Quand croyez-vous qu'on aura 
trouvé un autre bœuf pour régner sur la féconde 
Egypte ? — Sire, dit Mambrès, je ne vous de- 
mande que huit jours. » Le roi, qui était très- 
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dévot, dit : a Je les accorde, et je veux rester ici 
huit jours; après quoi je sacrifierai le séducteur 
de ma fille. » Et il fit venir ses tentes, ses cuisi- 
niers, ses musiciens, et resta huit jours en ce lieu, 
comme il est dit dans Manéthon. 

La vieille était au désespoir de voir que le 
taureau qu'elle avait en garde n'avait plus que 
huit jours à vivre; elle fesait apparaître toutes 
les nuits des ombres au roi pour le détourner 
de sa cruelle résolution; mais le roi ne se sou- 
venait plus le matin des ombres qu'il avait vues 
la nuit, de même que Nabuchodonosor avait 
oublié ses songes. 
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CHAPITRE VIII 



Comment le serpent fit des contes à la princesse 

pour la consoler. 




EPENDANT le scrpcnt contait des his- 
toires à la belle Amaside pour cal- 
mer ses douleurs; il lui disait comment 
il avait guéri autrefois tout un peuple 
de la morsure de certains petits serpens en se 
montrant seulement au bout d'un bâton; il lui 
apprenait les conquêtes d'un héros qui fit un si 
beau contraste avec Amphion, architecte de 
Thèbes en Béotie. Cet Amphion fesait venir les^ 
pierres de taille au son du violon ; un rigodon 
et un menuet lui suffisaient pour bâtir une ville : 
mais l'autre les détruisait au son du cornet à bou- 
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quin ; il fit pendre trente et un rois très-puis- 
sans dans un canton de quatre lieues de long et 
de large; il fit pleuvoir de grosses pierres du 
haut du ciel sur un bataillon d'ennemis fuyant 
devant lui, et, les ayant ainsi exterminés, il 
arrêta le soleil et la lune en plein midi, pour les 
exterminer encore entre Gabaon et Aïalon, sur le 
chemin de Bethoron, à l'exemple de Bacchus, 
qui avait arrêté le soleil et la lune dans son 
voyage aux Indes. 

La prudence que tout serpent doit avoir ne 
lui permit pas de parler à la belle Amaside du 
puissant bâtard Jephté, qui coupa le cou à sa 
fille parce qu'ilavait gagné une bataille : il aurait 
jeté trop de terreur dans le cœur de la belle 
princesse; mais il lui conta les aventures du grand 
Samson, qui tuait mille Philistins avec une mâ- 
choire d'âne, qui attachait ensemble trois cents 
renards par la queue, et qui tomba dans les fi- 
lets d'une fille moins belle, moins tendre et moins 
fidèle que la charmante Amaside. 

Il lui raconta les amours malheureux de Sichem 
et de l'agréable Dina, âgée de six ans, et les 
amours plus fortunés de Booz et de Ruth, ceux 
de Juda avec sa bru Thamar, ceux de Loth avec 
ses deux filles, qui ne voulaient pas que le monde 
finît, ceux d'Abraham et de Jacob avec leurs 
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ervantes, ceux de Ruben a^ec sa mère» ceux de 
David et de Bethsabée, ceux du grand roi Salo- 
mon, enfin tout ce qui pouvait dissiper la dou- 
leur d'une l>elle princesse. 




CHAPITRE IX 



Comment le serpent ne la consola point. 




ous ces contes-là m'ennuient, répon- 
dit la belle Amaside, qui avait de 
l'esprit et du goût; ils ne sont bons 
que pour être commentés chez les 
Irlandais par ce fou d'Abadie, ou chez les Wel- 
ches par ce phrasier d'Hou te ville. Les contes 
qu'on pouvait faire à la quadrfsaïeule de la qua- 
drisaïeule de ma grand'mère ne sont plus bons 
pour moi qui ai été élevée par le sage Mambrès 
et qui ai lu l'Entendement humain du philosophe 
égyptien nommé Locke et la Matrone d'Éphèse. 
Je veux qu'un conte soit fondé sur la vraisem- 
blance, et qu'il ne ressemble pas toujours à un 



142 LE TAUREAU BLANC 

rêve ; je désire qu'il n'ait rien de trivial ni d'ex- 
travagant; je voudrais surtout que, sous le voile 
dé la fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés 
quelque vérité fine qui échappe au vulgaire : je 
suis lasse du soleil et de la lune dont une vieille 
dispose à son gré, des montagnes qui dansent, 
des fleuves qui remontent à leur source et des 
morts qui ressuscitent; mais surtout, quand ces 
failaises sont écrites d'un style ampoulé et inin- 
telligible, cela me dégoûte horriblement. Vous 
sentez qu'une fille qui craint de voir avaler son 
amant par un gros poisson, et d'avoir elle-même 
le cou coupé par son propre père, a besoin d'être 
amusée; mais tâchez de m'amuser selon mon 
goût. 

— Vous m'imposez là une tâche bien difficile, 
répondit le serpent : j'aurais pu autrefois vous 
faire passer quelques quarts d'heure assez agréa- 
bles, mais j'ai perdu depuis quelque temps l'ima- 
gination et h mémoire. Hélas ! où est le temps 
où j'amusais les filles ! Voyons cependant si je 
pourrai me souvenir de quelque conte moral pour 
vous plaire : 

« Il y a vingt-cinq mille ans que le roi Gnaof 
et la reine Patra étaient sur le trône de Thèbes 
aux cent portes. Le roi Gnaof était fort beau, et 
la reine Patra encore plus belle ; mais ils ne pou- 
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vaient avoir d'enfans. Le roi Gnaof proposa un 
prix pour celui qui enseignerait la meilleure mé- 
thode de perpétuer la race royale. 

<x La faculté de médecine et l'académie de 
chirurgie firent d^excellens traités sur cette ques- 
tion importante : pas un ne réussit. On envoya 
la reine aux eaux, elle fit des neuvaines, elle 
donna beaucoup d'argent au temple de Jupiter 
Ammon, dont vient le sel ammoniac : tout fut 
inutile. Enfin un jeune prêtre de vingt-cinq ans 
se présenta au roi et lui dit : a Sire, je crois sa- 
« voir faire la conjuration qui opère ce que Votre 
« Majesté désire avec tant d'ardeur. Il faut que 
a je parle en secret à l'oreille de madame votre 
« femme, et, si elle ne devient féconde, je con- 
« sens d*être pendu. — J'accepte votre propo- 
(( sition^ )) dit le roi Gnaof. On ne laissa la reine 
et le prêtre qu'un quart d'heure ensemble : la 
reine devint grosse, et le roi voulut faire pendre 
le prêtre. 

— Mon Dieu, dit la princesse, je vois où cela 
mène: ce conte est trop commun; je dirai même 
qu'il alarme ma pudeur.* Contez- moi quelque 
fable bien vraie, bien avérée et bien morale, 
dont je n'aie jamais entendu parler, pour achever 
de me former l'esprit et le cœur, comme dit le 
professeur égyptien Linro. 
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— En voici une, Madame^ dit le beau serpent, 
qui est des plus authentiques : 

« Il y avait trois prophètes, tous trois égale- 
ment ambitieux et dégoûtés de leur état : leur 
folie était de vouloir être rois, car il n'y a qu'un 
pas du rang de prophète à celui de monarque, 
et l'homme aspire toujours à monter tous les de- 
grés de l'échelle de la fortune. D'ailleurs, leurs 
goûts, leurs plaisirs, étaient absolument différens : 
le premier prêchait admirablement ses frères 
assemblés, qui lui battaient des mains ; le second 
était fou de la musique; et le troisième aimait 
passionnément les filles. L'ange Ituriel vint se 
présenter à eux un jour qu'ils étaient à table 
et qu'ils s'entretenaient des douceurs de la 
royauté. 

ce Le Maître des choses, leur dit l'ange, m'en- 
« voie vers vous pour récompenser votre vertu : 
ce non-seulement vous serez rois, mais vous sa- 
« tisferez continuellement vos passions domi- 
ne nantes. Vous, premier prophète, je vous fais 
« roi d'Egypte, et vous tiendrez toujours votre 
« conseil, qui applaudira à votre éloquence et 
« à votre sagesse ; vous, second prophète, vous 
« régnerez sur la Perse, et vous entendrez con- 
<( tinuellement une musique divine; et vous, 
« troisième prophète, je vous fais roi de Tlnde, 
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m et je VOUS donne une maîtresse charmante qui 
« ne vous quittera jamais. » 

« Celui qui eut l'Egypte en partage commença 
par assembler son conseil privé, qui n'était com- 
posé que de deux cents sages : il leur fît, selon 
l'étiquette, un long discours qui fut très-applaudi, 
et le monarque goûta la douce satisfaction 
de s'enivrer de louanges qui n'étaient corrom- 
pues par aucune flatterie. Le conseil des affaires 
étrangères succéda au conseil privé : il fut beau- 
coup plus nombreux, et un nouveau discours re* 
çut encore plus d'éloges. Il en fut de même des 
autres conseils. Il n'y eut pas un moment de re- 
lâche aux plaisirs et à la gloire du prophète roi 
d'Egypte; le bruit de son éloquence remplit 
toute la terre. 

« Le prophète roi de Perse commença par se 
faire donner un opéra italien, dont les chœurs 
étaient chantés par quinze cents châtrés : leurs 
voix lui remuaient l'âme jusqu'à la moelle des 
os, où elle réside. A cet opéra en succédait 
un autre, et à ce second un troisième, sans inter- 
ruption. 

« Le roi de l'Inde s'enferma avec sa maîtresse, 
et goûta une volupté parfaite avec elle : il re- 
gardait comme le souverain bonheur la nécessité 
de la caresser toujours, et il plaignait le triste 

<9 
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sort de ses deux confrères, dont l'un était réduit 
à tenir toujours son conseil, et l'autre à être tou- 
jours à i'opéra. 

« Chacun d'eux, au bout de quelques jours, 
entendit par la fenêtre des bûcherons qui sor- 
taient d'un cabaret pour aller couper du bois 
dans la forêt voisine, et qui tenaient sous le bras 
leurs douces amies, dont ils pouvaient changer 
à volonté : nos rois prièrent Ituriel de vouloir 
bien intercéder pour eux auprès du Maître des 
choses et de les faire bûcherons. 

— Je ne sais pas, interrompit la tendre Ama- 
side, si le Maître des choses leur accorda leur 
requête, et je ne m'en soucie guère; mais je sais 
bien que je ne demanderais rien à personne si 
j'étais enfermée tête à tête avec mon amant, avec 
mon cher Nabuchodonosor. » 

Les voûtes du palais retentirent de ce grand 
nom. D'abord Amaside n'avait prononcé que 
Na, ensuite Nabu, puis Nabucho; mais à la fin 
la passion l'emporta : elle prononça le nom fatal 
tout entier, malgré le serment qu'elle avait fait 
au roi son père. Toutes les dames du palais ré- 
pétèrent Nabuchodonosor, et le malin corbeau 
ne manqua pas d'en aller avertir le roi. Le vi- 
sage d'Amasis, roi de Tanis, fut troublé^ parce 
que son cœur était plein de trouble; et voilà 
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comment le serpent, qui élait le plus prudent 
le plus subtil des animaux, fesail toujoi 
mal aux femmes en croyant bien faire. 

Or Araasis en courroux envoya sur-le-i 
chercher sa fille Amaside par douze de i 
guazils, qui sont toujours prêts à exécuter toute; 
les- barbaries que le roi commande, et qui diseni 
pour raison : « Nous sommes payés pour cela. » 
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CHAPITRE X 



Comment on voulut couper le cou à la princesse^ 
et comment on ne le lui coupa point. 




ES que la princesse fut arrivée toute 
tremblante au camp du roi son père, 
il lui dit : « Ma fille, vous savez 
qu'on fait mourir toutes les princesses 
qui désobéissent au roi leur père, sans quoi un 
royaume ne pourrait être bien gouverné. Je vous 
avais défendu de proférer le nom de votre amant 
NabuchodonoAr, mon ennemi mortel, qui m'a- 
vait détrôné il y a bientôt sept ans, et qui a dis- 
paru de la terre; vous avez choisi à sa place un 
taureau blanc, et vous avezcrié : Nabuchodono- 
sorl II est juste que je vous coupe le cou. » 



LE TAUREAU BLANC 149 

La princesse lui répondit : « Mon père, soit 
fait selon votre volonté; mais donnez-moi du 
temps pour pleurer ma virginité. — Cela est 
juste, dit le roi Amasis ; c'est une loi établie 
chez tous les princes éclairés et prudens : je vous 
donne toute la journée pour pleurer votre virgi- 
nité, puisque vous dites que vous l'avez. De- 
main, qui est le huitième jour de mon campe- 
ment, je ferai avaler le taureau blanc par le 
poisson, et fe vous couperai le cou à neuf heures 
du matin. » 

La belle Amaside alla donc plefirer le long du 
Nil, avec ses dames du palais, tout ce qui lui 
restait de virginité. Le sage Mambrès réfléchissait 
à côté d'elle, et comptait les heures et les mo- 
mens. » £h bien! mon cher Mambrès, lui dit- 
elle, vous avez changé les eaux du Nil en sang, 
selon la coutume, et vous ne pouvez changer le 
cœur d*Amasis, mon père, roi de Tanis ! Vous 
souffrirez qu'il me coupe le cou demain à neuf 
heures du matin? — Cela dépendra, répondit le 
réfléchissant Mambrès, de la diligence de mes 
courriers. » 

Le lendemain, dès que les ombres des obélis- 
ques et des pyramides marquèrent sur la terre 
la neuvième heure du jour, on lia le taureau 
blanc pour le jeter au poisson de Jonas, et on 
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apporta au roi son grand sabre. « Hélas! hélas! 
disait Nabuchodonosor dans le fond de son cœur, 
moi, le roi, je suis bœuf depuis près de sept ans, 
et à peine j'ai retrouvé ma maîtresse qu'on me 
fait manger par un poisson. » 

Jamais le sage Mambrès n'avait fait des ré^ 
flexions si profondes; il était absorbé dans ses 
tristes pensées, lorsqu'il vit de loin tout ce qu'il 
attendait : une foule innombrable approchait ; 
les trois figures d'Isis, d'Osiris et d'Horus, unies 
ensemble, avançaient portées sur un brancard 
d'or et de pieneries par cent sénateurs de Mem- 
phis, et précédées de cent filles jouant du sistre 
sacré; quatre mille prêtres, la tête rasée et cou- 
ronnée de fleurs, étaient montés chacun sur un 
hippopotame ; plus loin paraissaient dans la même 
pompe la brebis de Thèbes, le chien de Bubaste, 
le chat de Phébé, le crocodile d'Arsinoé, le bouc 
de Mendès, et tous les dieux inférieurs de l'E- 
gypte, qui venaient rendre hommage au grand 
bœuf, au grand dieu Apis, aussi puissant qu'Isis, 
Osiris et Horus réunis ensemble. 

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante 
prêtres portaient une énorme corbeille remplie 
d'oignons sacrés, qui n'étaient pas tout à fait des 
dieux, mais qui leur ressemblaient beaucoup. 

Aux deux côtés de cette file de dieux, suivis 
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d'un peuple innombrable, marchaient quarante 
mille guerriers, le casque en tête, le cimeterre 
sur la [cuisse gauche, le carquois sur Tépaule, 
l'arc à la main. 

Tous les prêtres chantaient en chœur, avec 
une harmonie qui élevait Tâme et qui l'attendris- 
sait: 

Notre bœuf est au tombeau, 
Nous en aurons un plus beau ; 

et à chaque pause on entendait résonner les 
sistres, les castagnettes, les tambours de basque, 
les psaltérions, les cornemuses, les harpes et les 
sambuques. 





CHAPITRE XI 



Comment la princesse épousa son bauf. 




MASis, roi de Tanis, surpris de ce 
spectacle, ne coupa point le cou à 
sa fille; il remit son cimeterre dans 
son fourreau. Mambrès lui dit : 
« Grand roi, l'ordre des choses est changé ; il 
faut que Votre Majesté donne l'exemple. O roi ! 
déliez vous-même promptementle taureau blanc, 
et soyez le premier à l'adorer. » Amasis obéit 
et se prosterna avec tout son peuple; le grand 
prêtre de Memphis présenta au nouveau bœuf 
Apis la première poignée de foin ; la princesse 
Amaside attachait à ses belles cornes des festons 
de roses, d'anémones, de renoncules, de tulipes, 
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d'œillets et d'hyacinthes; elle prenait la liberté 
de le baiser, mais avec un profond respect; les , 
prêtres jonchaient de palmes et de fleurs le che- 
min par lequel on le conduisait à Memphis, et 
le sage Mambrès, fesant toujours ses réflexions, 
disait tout bas à son ami le serpent : a Daniel a 
changé cet homme en bœuf, et j'ai changé ce 
bœuf en dieu. » 

On s'en retournait à Memphis dans le même 
ordre. Le roi de Tanis, tout confus, suivait la 
marche ; Mambrès, l'air serein et recueilli, était 
à son côté; la vieille suivait tout émerveillée; 
elle était accompagnée du serpent, du chien, de 
l'ânesse, du corbeau, de la colombe et du bouc 
émissaire; le grand poisson remontait le Nil; 
Daniel, Ézéchiel et Jérémie, transformés en pies, 
fermaient la marche. 

Quand on fut arrivé aux frontières du royaume, 

qui n'étaient pas fort loin, le roi Amasis prit 

congé du bœuf Apis, et dit à sa fille : « Ma fille, 

retournons dans nos États, afin que je vous y 

coupe le cou, ainsi qu'il a été résolu dans mon 

cœur royal, parce que vous avez prononcé le 

nom de Nabuchodonosor, mon ennemi, qui 

m'avait détrôné il y a sept ans. Lorsqu'un père 

a juré de couper le cou à sa fille, il faut qu'il 

accomplisse son serment ; sans quoi il est préci- 

ao 
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pité pour ja^nais dans les enfers, et je ne veux 
pas me damner pour l'amour de vous. » La belle 
princesse répondit en ces mots au roi Amaâs: 
« MoQ cher père^ allez, couper le cou à qui vous 
voudrez; mais ce ne sera pas à moi : je suis sur 
les terres d'Isis, d'Osiris, d'Horus et d'Apis; 
je ne quitterai point mon beau taureau blanc ; 
je le baiserai tout le long du chemin, jusqu'à ce 
que j.^aie vu son apothéose dans la grande écurie 
de la sainte ville de Memphis : c'est une faiblesse 
pardonnable à une fille bien née. » 

A peine eut-elle prononcé ces paroles que le 
bœuf Apis s'écria : « Ma chère Amaside, je t'ai- 
merai toute ma vie. » C'était pour la première; 
fois qu'on avait entendu parler Apis en Egypte 
depuis quarante mille ans qu'on l'adorait. Le ser- 
pent et l'ânesse s'écrièrent: v Les sept années 
sonX accomplies I » et les trois pies répétèrent : 
« Les sept années sont accomplies ! » Tous les 
prêtres d'Egypte levèrent les mains au ciel. On 
vit tout d'un coup le dieu perdre ses deux jambes 
de devant; ses deux jambes de derrière se chan- 
gèrent en deux jambes humaines; deux beaux 
bras charnus, ' musculeux et blancs, sortirent de 
ses épaules ; son mufle de taureau fit place au 
visage d'un héros charmant; il redevint le plus 
belhomme de la terre, et dit : a J'aime mieux être 
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l'amant d'Amaside que dieu; je suis Nabucho- 
donosor, roi des rois. » 

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le 
monde, hors le réfléchissant Mambrès; mats ce 
qui ne surprit personne, c'est que Nabuchodo^ 
nosor épousa sur-le-champ la belle Amaside, en 
présence de cette grande assemblée. 

Il conserva le royaume de Tanis à $on beau- 
père, et fit de belles fondations pour l'ânesse, 
le serpent, le chien, la colombe, et même pour 
le corbeau, les trois pies et le gros poisson, 
montrant à l'univers qu'il savait pardonner comme 
triompher. La vieille eut une grosse pension ; le 
bouc émissaire fut envoyé pour un jour dans le 
désert, afin que tous les péchés passés fussent 
expiés : après quoi on lui donna douze chèvres 
pour sa récompense ; le sage Mambrès retourna 
dans son palais faire des réflexions. Nabucho- 
donosor, après l'avoir embrassé, gouverna tran- 
quillement le royaume de Memphis, celui de 
Babylone, de Damas, de Balbeck, de Tyr, la 
Syrie, l'Asie Mineure, la Scythie, les contrées de 
Shiras, de Mosok, de Tubal, de Madaï, de 
Gog, de Magog, de Javan, la Sogdiane, la 
Bactriane, les Indes et lesîles. 

Les peuples de cette vaste monarchie criaient 
tous les matins : a Vive le grand Nabuchodono- 
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sor, roi des rois, qui n'est plus bœuf I i: Et de- 
puis ce fut uue coutume dans Babylone que 
toutes les fois que ie souverain, ayant été grossiè- 
rement trompé par ses satrapes, ou par ses ma- 
ges, ou par ses trésoriers, ou par ses femmes, re- 
connaissait enfin ses erreurs et corrigeait saman- 
vaise conduite, tout le peuple criait à sa porte: 
a Vive notre grand roi, qui n'est plus bœuf I u 
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LES LETTRES D'AMABED. 

Les Lettres d'Amabed ont été publiées en 1 769. L'abbé 
Tamponnet, au compte de qui Voltaire les a mises, était 
docteur de Sorbonne, et avait été censeur de VEncyclo-' 
pédie. 

Page 9, ligne 7. — Il s*agit ici du Discours sur Vhis- 
toire universelle, de Bossuet. 

36. — Il faudrait, semble-t->il, des gants violets; mais 
toutes les éditions donnent des souliers. 

44, — Les deux vers sont tirés du Phaéton de Qui- 
nault. 

45, note 3. — Voici la note de Voltaire : « Ezéchiel, 
« chapitre xvi : « Tes tétons ont paru, ton poil a corn- 
et mencé à croître ; je t'ai couverte, tu as ouvert tes 
« cuisses à tous les passans..., etc. » ; et chapitre xxiii : 
« Elle a recherché ceux qui ont le membre d*un âne et 
« déch.... comme des chevaux. » 

46, note 2. — Voici la note de Voltaire : c Le pa- 
triarche Ruben couche avec Bala, concubine de son père 
(Genèse, chapitre xxxv). » 
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— Note 3. — Voici la nolt de Volttire : « Le pa- 
triarche Juda couche avec Thamar, sa bru {Genèse, cha- 
pitre zxxviii). » 

— Note 4. — Voici la note de Voltaire : « Un lévite 
de la tribu d'Ephraîm arrivant dans la tribu de Benjamin, 
les Benjamites veulent le forcer, et assouvissent leurs 
désirs sur sa femme, qui en meurt {Juges^ chapitre xix). » 

47, 1. 12. — Il y a superstitieuse, au lieu de perni- 
cieuse, dans toutes les éditions contemporaines de Vol- 
taire, ainsi que dans l'édition de Kehl. C'est seulement 
dans l'errata de celle-ci qu'est indiquée la correction, 
que nous avons adoptée parce qu'elle est bien plus 
conforme au sens probable de la phrase. 

49, 23. — Nous avons imprimé gloussement, quoique 
toutes les éditions publiées du vivant de Voltaire et celle 
de Kehl portent glossement, qui est une faute évidente. 

58, 22. — Cette île fort singulière est llle de Malte. 

60, 5. — La cité vieille, Civita-Vecchia. 

66, 2. — Le pape qui était mort était Jules II , et 
celui qu'on était occupé à faire fut Léon X. 

73, 7. — Ce grand fleuve est le Danube. 

— 22. — Avec nous est une correction proposée par 
Decroiz, et ne se trouve dans aucune des éditions anté- 
rieures, qui donnent toutes avec lui. Mais avec lui indi- 
querait de la part de celui qui parle un désintéressement 
bien peu probable, et nous avons admis la correction, 
adoptée d'ailleurs par Beuchot. 



LE TAUREAU BLANC 

Le Taureau Blanc a paru en 1774. Beuchot dit en 
avoir vu six éditions sous cette date. Deux d'entre elles 
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sont de dom Calmet, et ont servi à Beuchot pour rétablir 
quelques phrases du chapitre premier. 

P. 127, 1. 22. — Son maître Zoro'astre, c'est Horace. 
Voir l'épître xii, vers 19, du livre premier. 

141, 6. — C'est l'abbé d'Houteville , auteur de la 
Vérité de la religion chrétienne prouvée par les faits, 

143 ) 27. — Unro est l'anagramme de Rolin. 
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